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			Förord (2022)

			Det är mars 2022 och jag rapporterar från ett Ukraina i krig. Vägarna i Kiev är fyllda av vägspärrar, stridsvagnshinder och beväpnade soldater. Caféerna, restaurangerna är stängda. Ukraina kämpar för sin existens mot ett Ryssland som helt oprovocerat har invaderat landet.

			År 2014 då Ryssland invaderade Krimhalvön var jag tvungen att leta efter kriget. Det behöver jag inte nu. Kriget är här, i form av ständiga granatattacker mot Kievs nordvästra kvarter där vi vandrar omkring med glassplitter krasande under fötterna. Förtvivlade evakuerade som förs ut ur den sönderbombade förorten Irpin.

			Hela landet är mobiliserat – inte bara soldater utan också restaurangägare som gratis lagar mat till armén. Volontärer som samlar in pengar till skottsäkra västar. Civila personer som vägrar lämna sina hem. Det måste ju finnas någon kvar för våra soldater att försvara, säger de.

			Det var kanske oundvikligt att det skulle sluta så här, tänker jag medan jag tittar ut över Kievs huvudgata Chresjtjatyk, nu fylld med vägspärrar och sandsäckar. Det var kanske oundvikligt att Ukraina skulle tvingas till ett slutgiltigt krig om rätten till sin självständighet.

			Ändå hade jag aldrig trott det. En fullskalig invasion av Ukraina är inte bara ett brott mot all internationell rätt, det är ett försök att avskaffa den ukrainska staten.

			Den ryska invasionen, med tusentals civila offer och omfattande förstörelse av städer och infrastruktur kan för Ukrainas del bara innebära en sak: en total och oåterkallelig brytning med Moskva. Hur Putin kan göra något så dåraktigt är svårt att förstå.

			Det mest iögonfallande med detta krig är ändå inte Putins dårskap. Det är ukrainarnas försvarsvilja. De har gjort intryck på en hel värld med sitt kompromisslösa motstånd.

			Kriget har gjort Ukraina till en nation.

			Priset de betalar för det vet vi inte än.

			Lviv, 20.3.2022

			Anna-Lena Laurén

		

	
		
			1. Majdan

			1

			Majdan

			”Det handlar inte om Europa. Det handlar om vår värdighet”

			Anna-Lena Laurén

			Hjälmen är orange, sotig och full med skråmor. På framsidan står präntat i tusch med sirliga bokstäver: Slava Ukraini, äre vare Ukraina.

			Någon fiskar upp den här hjälmen ur en vattenpöl och placerar den på mitt huvud. Vassa, fyrkantiga stenar regnar genom luften. Demonstranterna river upp dem ur gatan och slungar dem mot soldaterna som har slagit en ring kring torget. Många av stenarna träffar istället demonstranterna. De kryper ihop bakom sina sköldar likt romerska soldater i sköldpaddeformation. Jag dyker kvickt in under sköldarna för att inte få en sten i huvudet, samtidigt som vi från andra hållet bombarderas av inrikesministeriets soldater med vattenkanoner och ljus- och rökgranater.

			Det är den 19 februari 2014. Den dagen dör minst sju personer på Majdan.

			Nästa morgon sitter jag vid frukosten på hotell Ukraina och hör plötsligt hur skott efter skott avlossas på gatan utanför. Somliga har ett visslande, andra ett vinande ljud. Gummikulor och skarpa skott om vartannat.

			Människor skjuts ner på öppen gata, i ett land som jag hade bevakat i åratal, känt och älskat. Känslan av att sitta med kaffekoppen framför sig och höra dessa skott är overklig. Men det är den inte för demonstranterna. De har länge vetat hur detta kan sluta och de är redo att betala priset.

			Siffrorna på det totala antalet dödsoffer från dessa dagar varierar. Mellan 82 och 103 demonstranter, 13 poliser. Över tusen skadade.

			Den kallas Euromajdan, massdemonstrationen på Majdan i Kiev som inleds den 21 november 2013. Samma dag har Janukovytj meddelat att associationsavtalet med EU som skulle skrivas på följande vecka i Vilnius skjuts upp på obestämd tid. Istället återupptar Ukraina förhandlingarna om ett nytt samarbetsavtal med Ryssland.

			Reaktionen är omedelbar. För första gången på tio år går folk ut på Självständighetstorget (Majdan Nezalezjnosti) i Kiev och protesterar. De ville tillhöra Europa. Framför allt är de trötta på Janukovytj och hans kleptokratiska regim.

			Jag ringer en ukrainsk journalist i Kiev, Tetjana Sylina på tidningen Zerkalo Nedelja (Veckans spegel). Hon är förtvivlad.

			– Vårt fönster till Europa har slagit igen. Det blir inga fler chanser. Vi vill inte vänta längre, vi väntade på den ljusnande framtiden under hela Sovjetepoken och den kom aldrig, säger hon.

			Själv tänker jag: Ukraina kommer ändå att integreras med Europa. Det är bara en process som tar tid och kanske måste ta tid.

			Men så tänker inte ukrainarna, framför allt i Kiev och Lviv. För dem är den bistra sanningen att Europa inte väntar på Ukraina. Det gör däremot Ryssland. Passar man inte på det rätta ögonblicket kan man återigen dras in i den ryska intressesfären under de närmaste femtio åren.

			– Tänk på hur det gick för Polen före andra världskriget, hur landet delades upp. Det kan gå på samma sätt för Ukraina. Det kan bli våld och till och med inbördeskrig. Och snart försvinner den generation EU-tjänstemän som förstår vad Sovjetunionen ställde till med i Östeuropa, säger Ostap Kryvdyk, EU-aktivist, statsvetare och veteran från den orange revolutionen.

			Jag tycker att han låter som en domedagsprofet. Då vet ingen av oss att det fem månader senare ska pågå ett krig i östra Ukraina.

			Följande vecka reser jag till Lviv för att presentera min senaste bok som har kommit ut på ukrainska. Min översättare Natalja Ivanitjuk som är lektor i norska på Ivan Franko-universitetet konstaterar förnöjd att hon och alla de övriga universitetslärarna har gett studenterna ledigt.

			– De är istället ute och demonstrerar för Ukrainas framtid, säger hon.

			Frihetsavenyn i Lviv är ett hav av paraplyer och blågula ukrainska flaggor. Blötsnö yr ner och det är råkallt. Tre unga tjejer står och fotograferar sig medan de gör v-tecken. På scenen spelas omväxlande Europahymnen (Beethovens nionde symfoni) och Scorpions Wind of change. När den sången kom att symbolisera frigörelse i Sovjetunionen var de här tjejerna inte födda.

			– Huvudsaken för Ukraina är att inte hamna under ryskt inflytande. Utan associationsavtalet med EU är risken stor. Vår president är en idiot, säger Irina Kuts på lite stapplande engelska.

			När Kuts får veta att jag talar ryska övergår hon till att tala ukrainska där hon blandar in ryska ord för att jag lättare ska förstå henne. Både hon och kompisarna Olesia Derkatj och Julija Polevkevitj säger att de tänker fortsätta demonstrera ända tills Ukrainas president Viktor Janukovytj skriver på EU-avtalet.

			– Vi hoppas fortfarande på ett under i Vilnius. Janukovytj kan inte strunta i sitt eget folk, säger Julija Polevkevitj och sedan dränks hennes ord i folksamlingens taktfasta rop: Ukraina är Europa! Ukraina är Europa!

			Det är på måndagen den 25 november 2013 som jag träffar Irina Kuts och hennes vänner. På torsdag samma vecka inleds EU-toppmötet i Vilnius. Demonstranterna i Lviv och Kiev hoppas på att Janukovyjt trots allt ska backa – med Julija Polevkevitjs ord hoppas de på ett under.

			Och Janukovytj åker visserligen till Vilnius där han utför en performans värdig en professionell gråterska och klagar sin nöd inför Angela Merkel om att Ryssland har pressat honom. Men något EU-avtal blir det inte. Däremot kritiserar Janukovytj EU för att unionen inte vill betala.

			– I tre år har de visat upp ett godis i fint omslag. Vi behöver inte förödmjukas på det här sättet. Vi är ett land som ska tas på allvar, dundrar han.

			EU har erbjudit ett lån på 828 miljoner dollar för att styra upp Ukrainas katastrofala statsfinanser. Detta förutsatt att Ukraina följer de villkor som IMF har ställt upp för ett lån från 2010. Janukovytj gillar inte kraven på insyn och transparens. Han har uppfattat EU-integrationen som en i första hand ekonomisk och praktisk affär. Visumfrihet, avskaffandet av tullar. Varför ska Europa ha så mycket insyn i våra affärer?

			Janukovytj har placerat ut vänner och släktingar på alla höga poster i Ukraina (i likhet med sin föregångare Viktor Jusjtjenko). Han är spindeln i nätet i ett system där han själv, hans söner, vänner och höga tjänstemän samlar på sig enorma förmögenheter. Systemet bygger på lojalitet mot honom själv och det vill han inte att andra ska ha insyn i. Däremot är det just det som demonstranterna på Majdan vill.

			En del av kompromisslösheten handlar om detta. Janukovytjregimen vilar på ett fundament av stöld och korruption, i sig inget unikt för ukrainska presidenter. Demonstrationerna på Majdan handlar om att man helt och hållet vill bli av med detta fundament. Janukovytj förmår inte kompromissa med sitt instinktiva sätt att agera och inte heller med vem han är. Han tror att han ska kunna manövrera ut demonstranterna genom förslagenhet och list, utan att inse att det ukrainska civilsamhället för länge sedan har sprungit förbi honom.

			Med Ryssland går det att komma överens utan besvärande krav på insyn och transparens. Dessutom spelar Ryssland med helt andra summor än EU. Det är därför inte det minsta överraskande att Janukovytj tackar ja när Ryssland en knapp månad senare, den 17 december, slår sänkt gaspris och 15 miljarder dollar i bordet.

			Innan dess har mycket hunnit hända som egentligen redan har avgjort dynamiken på Majdan.

			Startpunkten är stormningen av Majdan klockan fyra på morgonen den 30 november. Elitsoldaterna Berkut (som betyder kungsörn) anfaller obeväpnade demonstranter, jagar dem flera hundra meter, fäller dem till marken, slår och sparkar dem. Minst 35 personer skadas, en stor del studenter. Bilderna av de blodiga demonstranterna sprids blixtsnabbt via de sociala medierna.

			Vad det handlar om är uppenbart – regimen vill skrämma bort demonstranterna från torget.

			Ukraina reagerar som en man. En vecka senare, söndagen den 8 december, samlas enligt AP upp till en halv miljon personer på Majdan i den största demonstrationen sedan den orange revolutionen år 2004. Budskapet är tydligt: Oss skrämmer ni inte.

			Detta är vändpunkten. Fram till den 30 november är demonstrationerna helt fredliga. De påminner närmast om folkfester eller konserter. Dans, sång, poesiuppläsning.

			Men när Berkut går in och misshandlar obeväpnade ungdomar i akt och mening att skrämma dem till underkastelse – då har man överskridit en gräns. En ny övertygelse sprider sig bland demonstranterna: Vi sätter hårt mot hårt. Ingenting annat hjälper.

			Demonstrationerna fortsätter trots att det vid det här laget är bitande kallt. Folk dejourerar på Majdan i skiften. Man åker in från Lviv, Poltava eller Zaporizjzja, bor på Majdan någon vecka, återvänder hem, vilar, duschar – och åker tillbaka. Majdan har blixtsnabbt utvecklats till ett eget litet samhälle med uppvärmda tält, toaletter, bespisning, läkarteam, ett provisoriskt apotek.

			Den 10 december besöker jag stadshuset i Kiev, som kontrolleras av demonstranterna. Stridsmoralen är på topp. Iklädd plasthandskar, vit rock och vit mössa står den 33-åriga ekonomen Sergej Makarenko bakom ett dignande bord och langar smörgåsar, korv, frukt och salo (den ukrainska specialiteten saltat svinister) till hungriga demonstranter.

			– Det kommer folk med mat och pengar varje dag. Vi har bland annat fått in tjugo kilo ypperlig korv och stora trelitersburkar med honung och sylt, konstaterar Makarenko.

			Jag råkar komma precis när byggnaden städas. Egentligen får ingen släppas in då. Men utländska journalister har tillträde – demonstranterna är ytterst måna om att få så mycket internationell uppmärksamhet som möjligt. Många ser det som sin enda chans.

			– Hittills har Europa inte brytt sig särskilt mycket om oss. Vi hoppas på bättring, säger Sergej Pavlenko torrt.

			Samma natt vaknar jag av ett telefonsamtal. Jag tumlar upp ur sängen i mitt hotellrum på Chresjtjatyk och får luren av klykan. I andra ändan talar min SVT-kollega Elin Jönsson.

			– De stormar Majdan! Klä på dig!

			Vi klär på oss tjocka vinterkläder och springer ut, rakt i armarna på hundratals kravallutrustade soldater från Berkut. De har samlats vid barrikaderna, kraftiga, högväxta soldater i sin kravallutrustning. Jag tittar på dem och på demonstranterna där de står beredda i tysta, beslutsamma led, utrustade med slalom– och byggarbetarhjälmar. Jag tänker: de har inte en chans.

			Nu skickas inrikestrupper i sina mörkblå dräkter fram. De börjar röja barrikaderna, sedan går Berkut in. De rör sig obevekligt, det är inte många minuter demonstranterna lyckas hålla stånd. Soldaterna tar metodiskt över torget, en del av barrikaderna börjar köras bort. Demonstranterna knuffas undan. Några arresteras och bärs bort till väntande bussar.

			Ett par tusen demonstranter har samlats mitt på Majdan framför scenen där artisten Ruslana uppmanar soldaterna att inte bära hand på fredliga medborgare. Barhuvad i den bitande kölden stämmer hon sedan upp Ukrainas nationalsång: ”Än har Ukraina inte dött.”

			Det är minus femton grader och fingrarna värker av köld. Omringade av soldater sjunger alla trotsigt med. Jag tänker: De har fortfarande inte en chans.

			Nästa morgon vid tiotiden spärras den ena ingången till torget av ett antal bussar där elitsoldaterna värmer sig. Det går en timme, två. Sedan är både soldater och bussar försvunna, Majdan är svart av folk och på den gatstump där soldaterna lyckades avlägsna barrikaderna är folk i full färd med att bygga nya. Det släpas fram parkbänkar, det skottas snö, det tänds eldar, det delas ut mat.

			– Berkut hann inte avsluta jobbet förrän folket vaknade. Och nu återställer vi alla barrikader. Jag tror att de kommer att storma på nytt. De verkar inte redo att förhandla, säger 37-åriga Sergej Jakovenko, programmerare från Kiev. Han är i full färd med att släpa fram parkbänkar.

			Det är nu jag förstår att Majdan bara kan sluta på två sätt. Antingen avgår Janukovytj eller också blir det en ny kraftmätning. Sammandrabbningarna kommer att fortsätta tills någondera sidan avgår med segern.

			Janukovytj försöker vinna tid genom att sätta igång runda bord-samtal. Han bjuder in inte bara oppositionen, utan också en brokig grupp parlamentariker, religiösa ledare och medborgaraktivister. Syftet är uppenbart – Janukovytj vill inte ha direkta förhandlingar med oppositionen. Han vill ha allmänna samtal som inte leder någonstans.

			Taktiken är genomskinlig och misslyckas naturligtvis. Demonstranterna på Majdan bryr sig inte längre om Janukovytj, lika lite som de bryr sig om de tre så kallade oppositionsledarna Vitalij Klytjko, Arsenij Jatsenjuk och Oleh Tiahnybok. Majdan har för länge sedan börjat leva sitt eget liv, en revolution utan ledare som inte går att styra. En ukrainsk vän till mig kallar Majdan ett djur, en slags organism som har börjat handla självständigt och vars agerande inte går att förutse.

			Den 11 december halkar jag fram på Kievs glashala huvud-gata Chresjtjatyk. Den ligger i direkt anslutning till Majdan och är därför till större delen avstängd. Också här har demonstranterna slagit upp tält, huggit ved, placerat ut bajamajor, byggt upp ett eget litet mikrosamhälle. Jag slintar och faller nästan rakt i armarna på två pensionerade ingenjörer, Irina Kuljutina (72) och Svetlana Zorina (74). De säger något som jag finner betecknande för majoriteten av demonstranterna – att Majdan har gjort dem stolta över sitt land.

			– Vi behöver Klytjko och de andra därför att de är parlamentariker och skyddade av sin status. Soldaterna vågar inte röra dem. Men vi tror inte att just de här ledarna ska kunna skapa en lysande framtid för oss. Det är vår bittra lärdom från orange revolutionen då vi blint trodde på Viktor Jusjtjenko, säger Kuljutina och Zorina, som besöker demonstrationerna varje dag.

			– Det här handlar inte ens om Europa. Det handlar om vår stolthet och vår värdighet. Man skickar inte soldater på sina egna medborgare, säger Zorina.

			Värdighet är ett ord jag ofta hör upprepas på Majdan. Det påminner om vad folk sade på anti-Putindemonstrationerna i Moskva som jag regelbundet bevakade under fjolåret.

			Vi är medborgare och det här är vårt land. Sluta stjäla, sluta ljuga, visa respekt.

			De som ställer sig på Majdan gör det inte bara för att de vill kunna resa till Polen utan visum. Det handlar om något mycket mer grundläggande: att man vill leva i ett fungerande rättssamhälle. Ett samhälle där husbolaget tätar läckande tak utan att smörjas med en extra dusör, där universiteten tar in studenter på basis av deras betyg och där man kan föda barn utan att för säkerhets skull sticka några hundra dollar till förlossningsläkaren.

			Det här är orsaken till att jag ofta träffar demonstranter även från östra Ukraina, Donetsk, Dnipropetrovsk och Poltava, på Majdan. De utgör inte majoriteten – majoriteten utgörs av folk från Kiev, Lviv och västra Ukraina. Men den proeuropeiska rörelsen har stöd även i östra Ukraina.

			Europa behövs, säger de, därför att de helt enkelt inte tror att Ukraina klarar detta på egen hand. Det måste finnas en utomstående kraft som tvingar in landet på rätt spår, ”våra politiker klarar inte av det” är en kommentar som jag får höra många gånger. Denna utomstående kraft är EU. Fyller inte EU tomrummet kliver Ryssland in.

			Den 17 december skriver alltså Janukovytj på ett avtal med Ryssland. Det innebär att Ryssland ger Ukraina ett lån på 15 miljarder dollar, att gaspriset sänks från 400 till 268 dollar per tusen kubik och att Ryssland avskaffar de handelshinder som hade införts i augusti samma år. Ukraina förbinder sig inte att gå med i den euroasiatiska tullunionen. Det lugnar ingen på Majdan.

			Istället hårdnar motståndet. Janukovytjregimen svarar med att alltmer systematiskt försöka skrämma demonstranterna till underkastelse. Majdanaktivister med hög profil utsätts för misshandel eller mordförsök. Ett av de mest kända exemplen är journalisten Tetjana Tjornovol, som blir brutalt misshandlad mitt i natten den 27 december. Hennes bil prejas utanför Kiev och hon dras ut ur bilen, blir slagen och sparkad tills hon mister medvetandet och lämnas i ett dike. Då hade hon precis publicerat en artikel i Ukrainskaja Pravda om inrikesminister Zachartjenkos personliga förmögenhet.

			Så kallade titusjki eller inhyrda gangstrar rör sig i Kiev. Både demonstranter och aktivister varnas.

			Själv åker jag mer eller mindre skytteltrafik mellan Moskva och Kiev under den här perioden och noterar varje gång jag kommer ner att stämningen på Majdan alltmer börjar likna ett krigstillstånd. Man ser det på människornas klädsel – kamouflagejackor, hjälmar, ben- och knäskydd. Man ser det på deras miner. Och framför allt ser man det på könsfördelningen. Kvinnorna är nu i minoritet, Majdan har tagits över av männen.

			Den 19 januari drabbar polis och demonstranter samman på Hrusjevskyjgatan i de första omfattande striderna. De pågår i flera dagar och den 21 januari dör den första demonstranten – en 22-åring faller ner från en pelare under oklara omständigheter och omkommer. Dessförinnan har ukrainska parlamentet godkänt en lag som i praktiken gör det straffbart att bära hjälm på demonstrationer, straffbart att demonstrera med hjälp av bilar (vilket har varit Automajdanrörelsens metod) och förbjudet för NGOs och kyrkan att delta i civil olydnad (ukrainskortodoxa präster har hela tiden varit närvarande på Majdan). Alla de här åtgärderna är klart och tydligt riktade mot demonstranterna.

			Följande dag skjuts två demonstranter i huvudet. Skadade som har lagts in på sjukhus förs bort, misshandlas och i ett fall mördas. På Majdan svarar man med att förbereda sig, träna, skaffa vapen.

			Allt är upplagt för sista striden.

			En vecka efter Hrusjevskyj-upploppen är jag i Kiev. På en bakgata i närheten av Majdan springer jag på ett femtiotal killar i kamouflagekläder och maskerade ansikten. De står uppställda på rad och lyssnar på en man som iklädd kravallhjälm och knäskydd håller föredrag. Ibland slår han med påken på sina knäskydd och sin hjälm.

			– Vad talar han om? frågar jag en av männen.

			– Han lär oss hur man klår upp snutar, svarar mannen med ett flin.

			På kvällen får jag en egen intervju med Igor Mazur, en av ledarna inom den paramilitära organisationen UNA-UNSO. Det betyder fritt översatt Förenade ukrainska nationalalliansen – Ukrainskt självförsvar. UNA ingår i den så kallade Högra sektorn som leder det väpnade motståndet mot president Viktor Janukovytj. Här ingår även den högerextrema paramilitära organisationen Tryzub (Tre tänder), afghanistanveteraner och kosacker.

			– Just nu är vi enbart utrustade med påkar, men om de börjar skjuta på oss kommer vi att skaffa in vapen. Det är inte ett problem, vi har leverantörer, säger Mazur.

			Den nästan två meter långa Mazur deltog i inbördeskrigen i Abchazien och Tjetjenien på 1990-talet och har lång erfarenhet av gerillakrig. Han är inte den enda personen på Majdan med den här typen av erfarenheter.

			– Vi är ungefär tusen personer som har deltagit i krig. Om polisen skjuter på oss kommer vi att skjuta tillbaka. Vi lyder inte under oppositionen utan agerar självständigt. Men just nu är vår huvudsakliga uppgift att skydda demonstranterna mot provokatörer, säger Igor Mazur.

			Vid det här laget börjar det kännas som att situationen mer påminner om ett inbördeskrig än om civil olydnad. Jag har en krypande känsla av att detta kan leda till problem som inte går att förutse och ställer bekymrade frågor till min gamla vän Ostap Kryvdyk, EU-aktivist och veteran från den fredliga orange revolutionen 2004.

			– Jag förstår att EU gillar icke-våldsprincipen. Men tänk på rumänerna när Nicolae Ceauşescu avsattes 1989. Hade de inte satt hårt mot hårt hade han aldrig fallit. Tyvärr har situationen nu nått en punkt där Janukovytj måste mötas av stenhårt motstånd, annars lyssnar han helt enkelt inte, säger Ostap.

			Många på Majdan anser att Europa har svikit Ukraina.

			– Europa har alltid struntat i oss. Ni struntade i oss när ryssarna invaderade, ni struntade i oss när vi svalt på 1930-talet. Nu vill ni att vi ska vara pacifister. Men vi löser själva våra problem, på vårt sätt. Det är ingen annan som gör det åt oss, säger Jurij Suchinjuk från Rivne i västra Ukraina.

			Han plirar på mig under skärmen av sin gröna hjälm och lutar hakan mot vad han kallar sin ”banan”. En meterlång, präktig träpåk.

			Sista striden inleds den 18 februari. Demonstranterna ställer sig utanför parlamentet, som diskuterar oppositionens krav på en ny regering. Inom kort drabbar polis och demonstranter samman och därefter fortsätter striden på Majdan. Demonstranterna kastar molotovcocktails och stenar, soldaterna svarar med gummikulor. Flera tiotals människor dör. På kvällen meddelar myndigheterna att de inleder en antiterroristoperation på Majdan. Samma kväll i Moskva bokar jag en biljett till Kiev.

			Nästa eftermiddag står jag på Majdan. Ett sotigt månlandskap breder ut sig framför mig. En säck potatis ligger kastad i backen som leder ner till Självständighetstorget. En gammal päls som någon har värmt sig i. Högar med sten, bjälkar, brandsläckare, slangar för vattenkanoner.

			Majdan är omringat av Berkut och inrikesministeriets blåklädda elitsoldater. Innanför har civilklädda män utrustade med klubbor, sköldar och hjälmar bildat en egen ring som ska skydda demonstranterna i centrum av torget. Där lyssnar tusentals människor på några ortodoxa präster som håller mässa i sina guldbroderade mantlar.

			Majdan är det enda territorium i Kiev som demonstranterna har kvar. De tidigare ockuperade gatorna har soldaterna återerövrat. Genom fönstren på fackföreningshuset som har varit demonstranternas högkvarter slår det ut lågor. Väggarna är sönderbrända.

			Jag snubblar på några ståltrådsknippen och blir plötsligt knackad i ryggen. Då jag vänder mig om står en reslig soldat från den fruktade specialstyrkan Berkut och tittar strängt på mig genom hålen i sin svarta mask.

			– Varför har ni ingenting på huvudet? undrar han.

			Minst 26 människor har dött, Kiev är en krigszon och Ukraina ett land i inbördeskrig. Men den här elitsoldaten springer efter utlänningar och påminner dem om att den som rör sig på Majdan ska ha hjälm på huvudet.

			Det sticker i ögonen och plötsligt hörs en skarp knall, följd av flera. Det är rök- och ljusgranater som soldaterna kastar mot demonstranterna. Det är nu någon placerar en orange bygghjälm med texten ”Ära vare Ukraina” på mitt huvud och jag dyker in under demonstranternas sköldar för att inte få vassa gatstenar i huvudet.

			På kvällen gör jag en ny runda kring Majdan. En bräcklig vapenvila har inletts. Soldaterna som omringar torget är så trötta att de ligger och sover på sina sköldar. De är helt enkelt för få för att klara av situationen.

			Nästa dag ska de få hjälp av den så kallade Alfagruppen. Det ska bli den blodigaste dagen i Ukrainas moderna historia.

			Torsdag morgon den 20 februari sitter jag och äter frukost på hotell Ukraina. Plötsligt börjar larmet ute på Majdan att tillta i styrka. Smällarna som har hörts under större delen av morgonen övergår i skottlossning, både svischande ljud och skarpa skott. Jag springer ut på Majdan och ser att demonstranterna har avancerat. Soldaterna som har stått alldeles intill Hotell Ukraina och redan kontrollerade en stor del av Majdan är borta, nya barrikader har rests längre upp i backen.

			Fyra män kommer rusande, bärande på en matta.

			– Dorohu, dorohu! Bana väg! ropade de.

			På mattan ligger en likblek ung man med uppslagna ögon. Blicken är stel. Det är omöjligt att säga om han lever eller är död.

			Längre ner på Majdan ljuder ropen ”Till Hrusjevskyj! Till Hrusjevskyj!”

			Demonstranterna är på väg till Hrusjevskyjgatan, den gata där de allra våldsammaste striderna har utkämpats och flera har dött. Ännu i natt kontrollerades den av soldaterna. Nu har demonstranterna återtagit den.

			– Poliserna sköt på oss med skarpa skott. Men vi avancerade i alla fall och till sist backade de. Vad som händer nu vet jag inte, men vi ger oss inte, säger Nikolaj Naumenko, pensionär från Charkiv.

			På Hrusjevskyjgatan är stämningen euforisk. Nya barrikader byggs upp, unga killar kommer rusande med stockar, plankor och material. Plötsligt ställer männen upp sig och sjunger Ukrainas nationalsång ”Än har Ukraina inte dött” så det dånar.

			Demonstranterna skyller morgonens sammandrabbningar på soldaterna.

			– Det var soldaterna som började provocera oss. De kastade rök- och lysgranater på oss och försökte tända eld på Filharmoniska institutet där vårt folk fanns. När vi avancerade började de skjuta. Skarpa skott. Titta här, säger byggarbetaren Ihor från Lviv.

			Han visar en patron innehållande en rund kula.

			– Den här ammunitionen används att skjuta vildsvin med. Det är metall. Inte gummi. Det är vad de använder mot oss.

			Helst av allt vill Ihor att våldet ska upphöra så fort som möjligt.

			– Nu pågår förhandlingar, vi försöker få Berkut att komma över på vår sida. Så många har dött. Vi vill inte att folk ska dö. Vi har inte kommit hit för att kriga. Men vi har det moraliska övertaget. Soldaterna står däruppe därför att de får betalt för det, vi däremot vet vad vi kämpar för.

			Jag återvänder till Hotell Ukraina och vandrar rakt in i ett provisoriskt fältsjukhus som läkare och sjukskötare på nolltid har byggt upp i lobbyn. Skadade förs in på bårar på löpande band, läkarna sorterar, ger första hjälpen. I ett hörn placeras de som redan är utom all hjälp under filtar och lakan. En ortodox präst med ett gyllene kors i handen står på knä vid den sist anlända. Han läser en bön och täcker sedan över ansiktet med jackluvan.

			Nästa lik som förs in har ett skotthål mitt i pannan. Det hinner jag se innan ansiktet täcks. Ett arbete av ett proffs.

			– Alla döda har skottskador. De har dött i inre blödningar och liknande, det ser man även om vi inte har kunnat göra några obduktioner. Till och med mina kolleger som har jobbat i konfliktområden säger att de aldrig har upplevt något liknande, säger läkaren Olha Didenko. Hon är egentligen tandläkare i sin hemort Chmelnytskyj i västra Ukraina, men har rest in till Kiev för att arbeta som volontär.

			Vadim är kirurg i Kiev och har haft ett drygt arbete hela morgonen.

			– En man kom in med svåra skador på lungorna. Han hade blivit skjuten i bröstet och kulan gick genom lungan. Jag gjorde vad jag kunde och sedan skickade jag honom vidare till sjukhuset. Jag vet inte om han klarade sig.

			Vadim vill inte uppge sitt efternamn.

			– Vi vet ju inte hur det här slutar, om Ukraina blir som Vitryssland. Det skulle betyda stora problem för oss som ställer upp som volontärer.

			Några timmar senare läggs åtta lik under filtar och ukrainska flaggor på Kievs huvudgata Chresjtjatyk. Folk går dit, tar av sig mössan, tittar på liken under tystnad och fotograferar. På en handmålad skylt bakom liken står präntat i tusch: Janukovytj, du står näst i tur.

			En av de döda kan inte vara mycket över tjugo. Ansiktet är rent, inte sotigt som de andras, han ligger blek under en filt med en vit ros på bröstet.

			Bara en pojke.

			Jag står under tystnad med de övriga och betraktar de döda.

			Därefter går jag till ett av stånden där demonstranterna delar ut mat. Jag äter en tallrik bovetegryn och dricker ett glas te. Jag förstår inte själv hur jag kan äta efter att ha sett allt detta, men det handlar inte om mat utan om att göra något som åtminstone känns som normalitet. Det går inte att ta in det jag nyss har sett på Majdan, det går inte att förstå och inte att greppa, jag måste göra något av mina händer och mina tankar.

			Omkring mig pågår febril aktivitet. Självständighetstorget Majdan städas, folk river upp gatstenar och placerar dem i prydliga högar. De bär på ved och material till barrikaderna – stockar, järnrör, soffor. Unga kvinnor delar ut hett te och choklad. Majdan sopas ren och fin efter att sammandrabbningarna med polisen på morgonen.

			Allt är normalt. Upp till hundratalet människor har dött.

			Nästan exakt tre månader senare, i slutet av maj 2014, återser jag för första gången Majdan. Vid det här laget har Janukovytj flytt till Ryssland, ryska armén har invaderat Krim och i Donbass pågår ett inbördeskrig. Majdan lyckades störta Janukovytj, men den nya regeringen som tillsattes klarade inte av att försvara Krimhalvön mot ett ryskt maktövertagande. Inte heller har man återfått kontrollen över östra Ukraina.

			Inom kort skall Petro Porosjenko väljas till Ukrainas president, en demokratisk delseger i ett sargat land.

			På Majdan har större delen av demonstranterna åkt hem och ersatts av försäljare. Längs torgkanterna säljs ukrainska flaggor, t–tröjor och folkdräkter. Inne vid tälten sitter kamouflageklädda män på sina stolar. De röker och väntar. Väntar på att något ska hända. Somliga har misshandlade ansikten – fylleri och slagsmål uppstår med jämna mellanrum, vilket inte var fallet när jag var här sist.

			– Jag förstår inte hur man kan påstå att något har ändrats. På vilket sätt skiljer sig Porosjenko från Janukovytj? Hur tror ni att Porosjenko har tjänat ihop sin förmögenhet? Genom att stjäla förstås, säger Svetlana Vasiljuk, trebarnsmor och hemmafru från Zjytomyrområdet väster om Kiev. Hon har stått på Majdan sedan december.

			Stämningen är uppgiven. Kievs nyvalda borgmästare Vitalij Klytjko sade i går att det är dags att rensa Självständighetstorget. Svetlana Vasiljuks svar är entydigt.

			– Nej. Inte förrän vi har sett tydliga framsteg.

			Invid scenen står ett plakat med fotografier på alla de döda från sammandrabbningarna. Jag letar efter pojken med det unga ansiktet som låg livlös under en filt på Chresjtjatyk den 20 februari.

			Där är han. Ivan Tarasiuk, 21 år gammal från Volyn. Avled den 20 februari av skottskador.

			Jag står tyst. Det enda som kommer för mig är att stå tyst, rak i ryggen, i någon form av informell hedersvakt över en ung man som sköts ner på öppen gata och nu ligger under jord, han som så många andra.

			På hotellet väntar mig en överraskning i bagagerummet: min gamla orange byggarbetarhjälm med texten ”Slava Ukraini”, som någon fiskade upp ur en pöl och placerade på mitt huvud mitt i ett stenregn den 19 februari. Jag hade lämnat den på hotellrummet därför att den inte rymdes med i bagaget.

			Mitt hjärta skuttar till av glädje. Jag tar hjälmen i handen. Den luktar fortfarande rök.

			– Min hjälm! Ni har sparat den! säger jag till kvinnan i receptionen.

			– Javisst. Det är ju historia.

			Fotnot: I augusti 2014 monterades Majdan ner, drygt åtta månader efter att demonstrationerna hade inletts.
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			Längtan till Europa

			Peter Lodenius

			Euromajdan blev snabbt beteckningen för manifestationerna på Självständighetsplatsen i Kiev – ”Majdan” hänvisade till massmobiliseringen som var en central del av den orange revolutionen 2004, medan ”Euro” signalerade viljan att bli en del av Europa, inte bara teoretiskt utan också praktiskt.

			Åtminstone i västra Ukraina spelade denna längtan till Europa en viktig roll redan 2004. Man samlades kring presidentkandidaten Viktor Jusjtjenko i hopp om att han skulle minska gränshindren västerut. Motkandidaten Viktor Janukovytj hade nominerats av den avgående presidenten Leonid Kutjma och åtnjöt den politiska apparatens stöd. Det stödet innebar dock ett så omfattande och illa dolt valfusk att det väckte allmän indignation och en stark och envis proteströrelse som till slut, efter utländsk medling, ledde till omval, där Jusjtjenko segrade.

			Jusjtjenkos ämbetstid blev ändå en besvikelse för nästan alla ukrainare, han fick emot sig inte bara det starka östukrainska blocket, med Janukovytj som galjonsfigur, utan också premiärminister Julija Tymosjenko, som ville framstå som ledaren för de västinriktade krafterna. Mest inriktade sig Jusjtjenko på att rehabilitera och hylla den krigstida västukrainska motståndsrörelsen kring Stepan Bandera, på ett sätt som snarare stärkte än försvagade gamla motsättningar.

			Det kom därför inte som någon stor överraskning att Janukovytj segrade i nästa presidentval år 2010, även utan valfusk. En av hans första åtgärder var att låta utarbeta en ny konstitution, som överförde en stor del av den centrala makten från parlamentet till presidenten. Den makten använde han gärna för sitt eget bästa.

			Hemma i Donetsk hade han Rinat Ahmetov som sin förebild, sin samarbetspartner, sin konkurrent. Donetsk är centralort i Donbass, kol- och stålbältet med landets största och kanske rikaste företag. Rinat Ahmetov är åtminstone landets rikaste man.

			Ukrainas oligarker har samma bakgrund som Rysslands. De har kommit över landets produktionsapparat i samband med privatiseringen, vanligtvis billigt. Men i Ryssland har Putin visat vem som i sista hand bestämmer och oligarkerna har fått krypa till korset (religionen har återupprättats som den starkaste ideologiska faktorn). I Ukraina har oligarkerna ännu kvar sin makt, också om de under den nya regimen säkert måste kämpa för att hålla kvar så mycket som möjligt av den.

			Det ansågs att det var Ahmetov som valde Janukovytj som sitt politiska ombud, och det fungerade länge bra. Men med tiden inriktade sig Janukovytj allt mera på att bygga upp sin egen och sin familjs förmögenhet. Sonen Oleksandr är utbildad tandläkare, men har från guldplomber gått över till guldtackor. Omkring sig har han samlat en skara vänner som redan skapat sig förmögenheter och inflytande. Tillsammans går de under beteckningen Familjen.

			Fast kol- och stålbranschen varit Ukrainas starkaste bransch har den under senaste år behövt statens hjälp – kolgruvorna har blivit olönsamma och krävt subventioner. Ändå har många kvar en övertygelse om att Donbass är Ukrainas närande region, medan resten av landet är tärande. I själva verket har krisen där de senaste åren bidragit till att förvärra hela landets ekonomiska kris.

			Regionen införlivades med Ryssland på 1700-talet och då kol- och stålindustrin med tiden byggdes upp flyttade många ryska arbetare dit. Det innebär att man talar ryska, ser på rysk TV och ryska filmer. Läser man tidningar är de ryska.

			Landsbygden förblev ändå till stor del ukrainsk och när tsardömet omvandlades till Sovjetunionen hänfördes Donbass till Ukraina.

			Landet vid gränsen – Ukraina – var det slaviska namn området så småningom fick. Men ännu på 1800-talade man om folken här som rutener, en härledning från Kiev-Rus, det gamla riket kring Dnjepr som blomstrade för tusen år sedan. Ordet rutener användes länge om ukrainare överhuvudtaget, senare speciellt om västukrainare.

			När Kiev-Rus föll sönder genom tatarernas angrepp uppstod i väst på 1200-talet det galizisk-volynska furstendömet, också kallat det rutenska riket, som sedan delades mellan Polen och Litauen. Storfurstendömet Litauen började så småningom samla de ukrainska länderna och 1398 upprättades det litauisk-rutensk-samogitiska storfurstendömet. Den rutenska delen var den mest utvecklade och därför användes rutenska språket och rutenska lagar i större utsträckning än litauiska. När staten så småningom försvagades och tvingades närma sig Polen bildades 1589 det polsk-litauiska samväldet.

			Kulturell utveckling räcker ändå inte i en region där många krafter strävar till att expandera genom militär styrka. I nuvarande centrala Ukraina uppstod på 1400-talet kosackstaten Zaporizja Sitj, som med tiden lyckades befria ett allt större område från Polen. Det förutsatte dock allianser med andra makter. År 1708 allierade sig hetman Mazepa med kung Karl XII mot Ryssland och när de förlorade slaget vid Poltava började rikets nedgång. År 1784 gav Katarina II av Ryssland det dödsstöten. Därefter lydde ukrainarna under det ryska tsardömet i öst och det habsburgska riket i väst.

			Första världskriget gav äntligen ukrainarna en chans genom att både det habsburgska och det romanovska riket bröt samman och det bildades ett antal republiker som gjorde anspråk på självständighet. Störst av dem var Ukrainska folkrepubliken som hade sitt säte i Kiev. Till en början hade bolsjevikerna försökt ta makten i Kiev och hela Ukraina, men när de inte lyckades upprättade de den Ukrainska sovjetiska folkrepubliken med säte i Charkiv, numera Ukrainas näststörsta stad.

			Enheter ur Röda armén marscherade in i Ukraina för att stöda bolsjevikerna. När det inte lyckades i Kiev proklamerades en serie regionala sovjetrepubliker som utropade självständighet, bland annat Donetsk-Krivoj Rogs sovjetrepublik, som skapades genom ett dekret av Lenin som en del av ryska sovjetrepubliken med huvudstad i Charkiv. Man får nästan en känsla av att Vladimir Putin läst sin historia …

			Sovjetrepubliken Odessa i södra Ukraina erkändes däremot inte av andra bolsjevikiska regeringar, kanske för att den på eget initiativ startade en militär konflikt med Rumänien för att få kontroll över Demokratiska republiken Moldavien.

			I östra Galizien, dittills en del av det habsburgska riket, upprättades Västukrainska folkrepubliken (1918–19) med säte i Lviv. Till de aktiva hörde bland annat medlemmar av de olika provinsparlamenten. Här fördes kampen inom riket, mellan ukrainare och polacker. 60 % av befolkningen utgjordes av ukrainare, som huvudsakligen bodde på landsbygden, medan 25 % var polacker och 12 % judar, folkgrupper som främst bodde i städerna och inte ville avstå från sin ledande ställning.

			Den 1 december 1918 ingicks en union mellan de västukrainska och ukrainska folkrepublikerna – man ville förena det ukrainska folket. Samtidigt skapade de olika förvaltningstraditionerna spänningar mellan Lviv och Kiev. Ledningen i väst hade erfarenhet från det parlamentariska systemet i Österrike-Ungern och såg på den socialistiska, revolutionära attityden i öst med skepsis och oro, man ville inte att den sociala oron där skulle sprida sig till väst. För säkerhets skull hade man sett till att Västukraina skulle få autonomi. Man tog också avstånd från de pogromer som de mindre disciplinerade trupperna i öst ibland ägnade sig åt.

			De här episoderna kan vara värda att påminna om för den skull att vi nu, nästan 100 år senare, ser mönstret upprepas. Folkrepublikerna i Donbass kämpar med ryskt stöd mot regeringen i Kiev. Också om de får inspiration från Moskva handlar det inte längre nämnvärt om socialism, men nog om en ovilja att underordna sig en centralmakt och också om kulturell tillhörighet.

			I viss mån har läget ändå stabiliserat sig sedan 1918. Då upprättades nämligen i det västrutenska området inte bara Västukrainska folkrepubliken utan också till exempel Lemkisk-rutenska folkrepubliken, som först ville ansluta sig till det demokratiska Ryssland. När det visade sig omöjligt försökte man ansluta sig till Karpato-Rutenien som en autonom provins i Tjeckoslovakien. Inte heller det gick, utan Polen lade 1920 beslag på området.

			I den östra delen av det lemkiska området bildades i november 1918 en egen republik, Komancza, som ville ansluta sig till västra Ukraina, men den annekterades likaså av Polen.

			Lemker, bojker och hutsuler är rutenska folk bosatta på Karpaternas sluttningar. Den mest kända lemken är Andy Warhol, vars föräldrar emigrerade till USA från östra Slovakien. Där finns fortfarande en rätt stor rutensk folkgrupp med Prešov som kulturell huvudstad. Där verkar två ungefär lika starka organisationer, en som kallar sig rutensk, en annan som kallar sig ukrainsk – kanske symptomatiskt för den ännu osäkra nationella identifikationen.

			Öster om lemkerna bor bojkerna. De lemker och bojker som bodde på områden som vid krigsslutet tillföll Polen tvångsförflyttades 1947 i beryktade Operation Wisła till de forna tyska områdena i nordvästra Polen för att inte frestas att delta i den ukrainska frihetskampen. Hutsulerna är det östligaste rutenska bergsfolket som fortfarande har en stark egen kultur, vilket till exempel speglades i sångerskan Ruslanas eurovisionsseger 2004 med en hutsuliskt inspirerad låt. Hutsuliska republiken bildades 1919 och försökte ansluta sig till den västukrainska republiken, vilket dock stoppades av Ungern 1919. Ett nytt försök krossades senare samma år av rumänska trupper.

			Första världskriget och imperiernas sammanbrott öppnade möjligheter för dittills statslösa folk, inte bara på Balkan och i Främre orienten utan också i Centraleuropa, att försöka etablera sig. I Tjeckoslovakien lyckades det. Längre österut försökte rutenska/ukrainska folkgrupper alliera sig med olika starkare främmande makter, vilka igen hade sin egen agenda.

			När sovjetrepubliken Ukraina upprättades 1922 som en del av Sovjetunionen förblev västra Ukraina utanför, östra Galizien som en del av Polen, Transkarpatien som en del av Ungern och Bukovina som en del av Rumänien. (När man i dag talar om Västukraina menar man oftast Galizien – Transkarpatien och Bukovina har inga starka demokratiska traditioner.)

			Den etniska brokigheten har inte varit unik för Ukraina. Också i västra Europa har stammarna och språken varit många, tills så småningom en allt starkare centralmakt skapat en mer gemensam kultur och en nationell identitet – Frankrike är kanske det bästa exemplet. I Ukraina har den processen kommit i gång först sent.

			Språk och identitet ses ofta som med varandra nära förknippade – den nationella identiteten byggs upp kring språket. Så är det inte nödvändigtvis i Ukraina, där ryskan varit det mera talade språket åtminstone ute i arbetslivet. Fler invånare har visserligen ukrainska än ryska som modersmål och talar det hemma, men i offentliga sammanhang är ryskan vanligare, bland annat för att kommunikationen med Moskva skett på ryska. Men fast någon i första hand talar ryska innebär det inte nödvändigtvis att personen upplever sig som ryss. En klar och växande majoritet upplever sig som ukrainare, även om modersmålet är ryska. Undantaget är närmast Donbass. Krim är ett specialfall.

			Mellan språk och identitet finns ändå ett samband, som inte är automatiskt och inte kan kvantifieras – man kan tänka på Finland. Här använder populistpartiet Sannfinnarna gärna språkfrågan för att stärka sin ställning som underklassens försvarare mot överklassen. Den konstellationen är ju sedan länge överspelad, men den lever kvar i minnet och kan utnyttjas. I Ukraina finns liknande klassaspekter, men de verkar åt båda hållen: förr var ryskan entydigt de styrandes språk, men nu befarar många rysktalande att ukrainarna tar över.

			Debattören Mykola Riabtjuk säger i en intervju: ”De båda språken ukrainska och ryska är ömsesidigt begripliga i Ukraina och så gott som alla medborgare behärskar i någon mån båda. Språkstriderna är snarast av symbolisk art, då ju ryskan i årtionden åtnjöt privilegier i både de ryska och sovjetiska imperierna, medan ukrainskan antingen var förbjuden eller marginaliserad och föraktad. Ukrainsktalande hånades och förödmjukades som obildade lantliga tölpar, eller om de hörde till den bildade klassen blev de beskyllda för att vara ”borgerliga nationalister”. Denna kvasi-rasistiska, översittaraktiga attityd införlivades i ett ansenligt antal rysktalandes tänkande, särskilt i sydöst, och de försvarar alltså i själva verket inte nu sin rätt att använda ryska (den har aldrig nekats dem) utan sin gamla sovjetiska rättighet att inte lära sig och inte använda ukrainska under några omständigheter.”

			Historikern Jaroslav Hrytsak i Lviv jämförde för ett antal år sedan opinionerna i Lviv och Donetsk. I Lviv talar man mest ukrainska, orienterar sig mot Europa och vill föra fram gamla nationalistiska hjältar, medan man i Donetsk talar ryska, präglas av den sovjetiska kulturen och hyllar Röda arméns hjältar från det stora fosterländska kriget. Men de två städerna kan ses som extremer på en skala, snarare än som huvudorter i var sitt Ukraina. Föreställningen om ”två Ukraina” blev populär i utlandet som en förklaring till den orange revolutionen, men den har inte varit allmän i Ukraina.

			Under de senaste åren har den ukrainska nationalkänslan och sammanhållningen vuxit sig starkare. I själva verket har annekteringen av Krim och de separatistiska aktionerna i Donbass bidragit till detta. En opinionsundersökning i mars 2014 visade att 97 % av invånarna i västra Ukraina betraktade Ukraina som sitt fosterland, men det gjorde också 89 % av invånarna i Donbass. Separatismen fick inte nämnvärt stöd. Tanken på en självständig stat i sydost stöddes av 10 % av befolkningen i södra Ukraina och en lika stor andel i östra Ukraina, men av 18 % i kärnan, Donbass. En anslutning av sydöstra Ukraina till Ryssland stöddes av 9,5 % i söder, 11 % i öster och 27 % i Donbass.

			Östra Galizien är motpolen till Donbass, huvudstaden Lviv är motpolen till Donetsk. (Västra Galizien hör till Polen och huvudstaden Kraków är kusin till Lviv.) Man talade en tid om ett Ukraina i två hastigheter: i Galizien började man redan 1990 planera för en postsovjetisk framtid, här fick den första folkrörelsen, Ruch, ett starkt fäste och här krävde man större utrymme för det ukrainska språket, medan ryskan var det dominerande språket i sovjetrepublikens huvudstad Kiev och eliten där varit ganska rysk- och sovjetorienterad.

			Lviv (det forna Lemberg) är fortfarande en ganska habs-burgsk stad, men lustigt nog är huvudstråket mycket likt Esplanaden i Helsingfors. Det börjar vid Operan (jfr Svenska Teatern) och fortsätter med ett promenadstråk med välfyllda bänkar under lummiga träd. I mitten en stor staty av nationalskalden Taras Sjevtjenko (jfr Runeberg), en plats för nationella manifestationer. På ena sidan en livlig affärsgata, på andra en restauranggata (där sitter till exempel den tappre soldaten Švejk vid ett bord, tyvärr saknar han en helsingforsisk motsvarighet). Till slut en Mariastaty (ingen motsvarighet) och en staty av Adam Mickiewicz (kanske som skalden Eino Leino eller Havis Amanda). Ett torg i anslutning till promenadstråket. Lviv har också en nordisk anknytning genom undervisningen i skandinaviska språk vid Ivan Franko-universitetet.

			Men framför allt är Lviv centraleuropeiskt. Polen ligger nära och västukrainarna har kunnat följa med hur snabbt Polen utvecklats efter anslutningen till EU. Gränstrafiken är livlig. När gendarmernas försök att jaga bort demonstranterna från Majdan blev allt intensivare togs initiativet att köpa hjälmar från Polen. Det gick visserligen för sig men hjälmar faller under förbudet mot vapenexport. Därför reste några hundra frivilliga till polska sidan av gränsen och tog var sin hjälm med sig till Ukraina … Klart är dock att importen av idéer om demokrati och rättsstat varit ännu viktigare.
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			Kriget i Donbass

			”Nu börjar kvällskonserten. Babam.”

			Anna-Lena Laurén

			Först är de misstänksamma. Ett femontal män och några kvinnor i tunna ljusblå engångsregnjackor, toppluvor, skinnjackor och höghalsade tröjor. Alla är varmt klädda eftersom de har stått ute i kylan och duggregnet sedan morgonen och bevakat vägen.

			Min chaufför är tveksam till att jag ska stiga av i den här vägspärren utanför staden Konstantinovka, mellan Donetsk och Slovjansk. Var försiktig, säger han när jag kliver ur bilen.

			När jag går mot vägspärren känner jag faktiskt en viss oro. Alla har sett mig och följer mig vaksamt med blicken. Detta sker visserligen den 13 april 2014, konflikten har nyss börjat och än har man inte börjat kidnappa ukrainska och västerländska journalister. De här männen är obeväpnade. Men det besinningslösa propagandakriget har redan pågått en längre tid. Man kan inte veta hur det påverkar människors sinnen.

			Så fort jag börjar ställa frågor är det som att öppna en fördämning. Jag blir snabbt avbruten av ett tiotal personer som alla vill få fram att de inte är ryssar. Inga hitskickade legosoldater. De är lokala killar, fabriksarbetare, lärare. Sådana som jag har träffat i mitt jobb hundra gånger. Jag känner dem, deras sätt att prata, deras öppna blick, deras förmåga att inom fem minuter ha berättat sitt livs historia. De är uppfyllda av en känsla av orätt och den vill de förmedla till mig, representant för den västvärld som ingenting förstår.

			– Vi är inte ryska medborgare! Vi är ukrainare. Här får du se mitt pass. Och hans. Och hennes. Titta nu!

			Alla drar fram sina mörkblå ukrainska pass med det ukrainska vapnet, en gyllene treudd, i guldfärg på pärmen.

			– Vi är inga ryska elitsoldater. Jag är gymnastiklärare i Konstantinovka och jag står här frivilligt. Vårt uppdrag är att kontrollera alla bilar som passerar. Det finns folk ur Högra sektorn som försöker infiltrera östra Ukraina och de måste stoppas, säger Andrej Christavoj.

			– Jag är elektriker. Du får både mitt namn och efternamn. Gennadij Losev heter jag, säger en annan av de män som insisterar på att jag ska titta på hans ukrainska pass.

			Ur bröstfickorna sticker det så kallade georgievbandet i svart och orange. De kunde med andra ord kallas proryska, men Andrej Christavoj motsätter sig benämningen.

			– Jag skulle inte kalla mig uttryckligen prorysk. Den främsta orsaken till att jag står här är att jag inte godkänner den nya regeringen. Den beter sig som om vi inte fanns. Vi kräver folkomröstning om vår framtid, vi vill själva bestämma hur vi ska ha det, säger Christavoj.

			I det så kallade befriade Slovjansk står hundratals upprörda människor kring den ockuperade, av sandsäckar omgärdade polisstationen. En lastbil har parkerats på tvären längs vägen och prytts med en skylt där det står: Makten är folkets! Vi kräver folkomröstning!

			– Fattar ni vad som kommer att ske om den nya regeringen skriver på associationsavtalet med EU? Det vore en total katastrof för oss. De fabriker vi har kvar är helt beroende av handeln med Ryssland. Här i Slovjansk har vi en salt- och en betongfabrik. Betongfabriken säljer betong främst till Ryssland och Kazakstan. Skulle Ukraina gå med i en tullunion med EU är dessa fabriker bankrutt med en gång och vi har tusentals arbetslösa. De kommer att gå ut på gatorna, säger Vladislav Sotnikov, 46-årig ingenjör.

			Ryssland har precis annekterat Krim. Därefter har beväpnade män intagit Slovjansk och Donetsk. Donbassområdet i östra Ukraina verkar stå näst i den ryska expansionen, allt tyder på att Kreml har sitt finger med i spelet då maskerade, tungt beväpnade män tar över polisstationer, myndigheter och lokala parlament. Processen liknar maktövertagande på Krim men skiljer sig också på flera punkter.

			Den största skillnaden visar sig med tiden – nämligen att även om det ständigt sipprar ryska reguljära soldater, legosoldater och vapen över gränsen så verkar Ryssland dra sig för att göra en regelrätt invasion. Istället utvecklas konflikten snart till något som i väst döps till ett hybridkrig. Det innebär att Kreml bistår separatisterna med materiel, soldater och ett visst tekniskt kunnande, samtidigt som man inte ger flygunderstöd eller motsvarande som verkligen skulle kunna avgöra kriget. Snart visar det sig också att separatistsoldater tränas i Ryssland, bland annat i Rostov. En separatistsoldat bekräftar det till mig i förbigående under en reportageresa i Donetsk. Han är inte den enda jag har träffat på fältet som fullständigt sakligt och utan minsta försök att dölja något konstaterar den typen av fakta som kan resultera i en rad ursinniga e-brev fyllda med invektiv och förolämpningar om man publicerar dem i en artikel.

			Min erfarenhet av kriget i Ukraina är att det i allmänhet är av slagsbultarna på plats som man får de ärligaste svaren. Inte av deras ledare och definitivt inte av deras respektive apologeter i västvärlden. Det gäller även en av de gruvligaste enskilda händelserna i Ukraina den här våren: branden i Odessa.

			Den 2 maj omkommer 43 människor i en dödsbrand i ett fackföreningshus i Odessa. Branden utbröt efter att proryska och proukrainska demonstranter hade drabbat samman i Odessas centrum. De proryska barrikaderade sig därefter i fackföreningshuset som stacks i brand, vilket ledde till att människorna inne i huset kvävdes till döds av röken eller slog ihjäl sig då de hoppade ut genom fönstret.

			Teorierna är många om hur branden egentligen uppstod. Vissa ögonvittnen påstår att folk inne i huset själva i misstag tände eld på det. Somliga tror rentav att det var med avsikt för att skapa martyrer och diskreditera Ukraina. Andra säger att dörrarna hade låsts utifrån så att det inte gick att komma ut. När den här boken trycks saknas det fortfarande en oberoende utredning.

			Två dagar efter branden står jag utanför polisstationen i Odessa och talar med den 24-åriga byggarbetaren Aleksandr, en av de proryska ungdomarna som hade deltagit i slagsmålet och därefter varit med vid fackföreningshuset. Vår konversation inleds med att han hotfullt säger till mig att jag ska sluta fotografera demonstranterna utanför polishuset. När jag istället börjar ställa frågor svarar han beredvilligt på dem.

			Hur konflikten började råder det inga större oklarheter om: Inför en match mellan Charkivs och Odessas fotbollslag beslöt de tillresta fansen att marschera på gatorna. Eftersom de ukrainska fanklubbarna är proukrainska uppfattade proryska gäng detta som en provokation.

			– Vi kallade ihop vårt gäng och så åkte vi in till stan för att slåss. Alla, både vi och de, visste att vi skulle ryka ihop. De stod klara i sköldpaddsställning när vi kom. Att slåss är normalt. Men vi hade inte väntat oss att folk skulle bli innebrända, säger Aleksandr.

			Själv hann han inte fram till byggnaden innan den blev omringad. Det räddade möjligen hans liv.

			– Om jag hade hunnit fram till fackföreningshuset innan det omringades hade jag också blivit innebränd.

			Samma dag träffar jag en ung man ur Högra sektorn, Vjatjeslav Sjkriblak. Han var med under slagsmålets gång, både i centrum och vid fackföreningshuset. Han bekräftar att sammandrabbningarna började som slagsmål mellan två gäng. Däremot var avsikten enligt honom inte att ställa till med en brand.

			– När det proryska gänget anföll oss kallade vi in förstärkningar. Vi var fler än de och när de blev för få flydde de till sitt läger (där de hade hållit demonstrationer) vid fackföreningshuset. Vi beslöt att följa efter för att en gång för alla ge dem en näsbränna. När vi kom fram brände vi ner deras läger och då barrikaderade de sig i fackföreningshuset. Vem det var som startade branden vet jag inte, bägge sidor kastade molotovcocktails. Det var inte meningen att så många skulle brännas inne men situationen utvecklades av egen kraft och polisen gjorde ingenting.

			Vjatjeslav Sjkriblak säger öppet att han har gjort sig skyldig till att ha deltagit i massupplopp och att han är redo att ta sitt straff.

			– Det här var tyvärr ett pris vi var tvungna att betala för att skydda Odessa mot separatisterna. Vi ville se till att inga proryska gäng ställer till med fler problem här, säger han.

			Aleksandrs och Vjatjeslavs åsikter sammanfaller på två punkter: bägge anser att våldet var avsiktligt, med målet att ge motparten en läxa. Ingendera hade dock väntat sig ett så fruktansvärt slut.

			Bägge sidor bekräftar också att polis och brandkår tog alldeles för lång tid på sig att anlända till fackföreningshuset. Branden hade pågått i över en timme innan brandkåren var på plats. Att poliserna över huvud taget släppte in fotbollsfansen i staden i denna ytterligt spända situation är ett bevis på häpnadsväckande inkompetens.

			Hade myndigheterna gjort sitt jobb hade katastrofen aldrig skett. Ironiskt nog var det exakt vad demonstrationerna på Majdan handlade om – ett krav på fungerande och effektiva myndigheter, istället för korrupta och passiva.

			Termerna ”prorysk” och ”proukrainsk” är problematiska. I östra Ukraina träffar jag många som fortsättningsvis vill tillhöra Ukraina, men som inte godkänner regeringen i Kiev. För dem handlar det snarare om en förtroendeklyfta än om självständighetssträvanden. Men mycket snabbt tar händelsekedjan över och situationen utvecklas av egen kraft. Ofta hör jag folk upprepa saker som har blivit sanning, ord som har blivit normala utan att man någonsin funderar på vad de egentligen betyder.

			Regeringen i Kiev är en junta. Ukrainska soldater är fascister. Kiev vill förbjuda oss att tala ryska. Hela västra Ukraina hatar oss. Det är USA som för krig i Ukraina.

			På samma sätt upprepas ständiga stereotyper och fördomar om östra Ukraina i ukrainska och europeiska medier. Folk i östra Ukraina är zombier. Homo sovieticus som inte kan tänka själva. De kan inte engelska, de vill inte ha förändring, de vill bara jobba i sina fabriker och titta på rysk tv. På ett Sorosfinansierat presscentrum i Kiev delar man ut broschyrer där folk i västra Ukraina beskrivs som öppna, internationella och välutbildade, folk i östra Ukraina som lågutbildade sovjetmänniskor som aldrig har rest utomlands.

			Separatisterna är inte en rörelse ur folkets djupa lager. Det är en slags milis som består av en mängd olika element – inresta legosoldater av bland annat rysk och kaukasisk nationalitet, afghanveteraner (som har deltagit i Sovjetunionens krig i Afghanistan på 1980-talet), fabriks- och gruvarbetare, lokala potentater som ser en chans att komma upp sig och ett övre ledarskap som är tillsatt av Ryssland. Deras kontakt till det folk de säger sig skydda är flyktig och konflikter mellan de olika fraktionerna uppstår ständigt.

			Donbass driver snabbt ut i ett ingenmansland där man å ena sidan är beroende av Moskva, å andra sidan varken tillhör Ryssland eller Ukraina. De som lider mest är civila som försöker rädda sina hem, sin egendom och sina liv.

			Trots att jag starkt ogillar orden ”prorysk” och ”proukrainsk” är jag tvungen att använda dem, i brist på bättre. Men varje gång har jag lust att tillägga:

			En så kallad prorysk person behöver inte nödvändigtvis anse att Donbass ska tillhöra Ryssland.

			En så kallad proukrainsk person kan ofta tala ryska som sitt modersmål.

			En stor del av invånarna i Donbass vill inte ta ställning över huvud taget. Det enda de vill är att det ska sluta skjutas och bombas så att de kan få fortsätta sina liv.

			Putins politik i östra Ukraina framstår till en början som inkonsekvent. Han hjälper separatisterna militärt men inte i den omfattning de själva önskar sig, han talar om Ukrainas rätt till självstyre men motsätter sig folkomröstningen som hålls i maj om områdets status.

			Putins mål verkar vara följande: Att tvinga Kiev till eftergifter genom att skapa oro och kaos i östra Ukraina. Vad Putin vill ha är ett federaliserat Ukraina där den östra delen, landets mest folkrika, har ett starkt självstyre och samtidigt baxar hela landet i en mer ryskvänlig riktning. För att åstadkomma detta pressar han Kiev genom att upprätthålla ett inbördeskrig i Donbass.

			I ett tidigt skede börjar separatisterna skjuta ner ukrainska militärflygplan med hjälp av luftvärnspjäser. De säger sig ha stulit dem av den ukrainska armén men av allt att döma har de fått in pjäserna från Ryssland. När ett passagerarplan skjuts ner över Donbass den 17 juli dör 298 människor. En internationell opinion kräver ett svar på frågan vem som ligger bakom detta fruktansvärda dåd.

			Varken separatisterna, Ryssland eller Ukraina tar ansvar för katastrofen. Den oberoende ryska säkerhetspolitiska experten Pavel Felgenhauer säger till mig i en intervju att det är fullkomligt uppenbart att det var separatisterna som sköt ner planet – av misstag.

			– Det var naturligtvis inte meningen att skjuta ner planet. Men separatisterna har inte ständig kontroll över luftrummet, de har en radar som de bara använder då och då och det är mycket sannolikt att de tog fel. Buk-pjäsen som användes för att skjuta ner planet är svår och komplicerad att manövrera. Någon förivrade sig, säger Felgenhauer.

			Det är enbart separatisterna som använder sig av luftvärnspjäser på området. Det är också de som har sämst kontroll över sina soldater. Den holländska utredningskommissionens mellanrapport avslöjar emellertid inga absoluta bevis och konspirationsteorierna flödar.

			Personerna i ledningen för den så kallade Donbassrepubliken är ett osannolikt galleri. Slovjansks självutnämnda så kallade ”folkets borgmästare”, Vjatjeslav Ponomarev, äger en tvålfabrik och har tidigare livnärt sig på att importera bilar från Tyskland. Han blir känd över hela världen då han kidnappar en grupp OSSE-observatörer (de återfår senare sin frihet) och hotar journalister på presskonferenser. Under hans tid som folkets borgmästare kidnappas och misshandlas journalister, bland annat ryskamerikanska Simon Ostrovsky och ukrainska Irma Krat. Den sistnämnda hålls fången i 77 dagar, paraderas inför pressen med förbundna ögon och hotas med att bli levande begraven.

			Separatisternas överbefälhavare Igor Girkin är rysk medborgare och ger öppet intervjuer till rysk press. Hans nom de guerre är Strelkov (streljat = skjuta) och han säger att hans trupper grundades på Krimhalvön. I rysk press omnämns han ofta i beundrande ordalag, han anses vara ”artig och tankfull”. Det är samma person som i bästa Stalinstil ger order om att småbrottslingar som har begått mindre stölder ska avrättas. Han sägs vara underrättelseofficer från GRU (den ryska arméns underrättelsetjänst) och har bland annat deltagit i inbörderskriget på Balkan. Samtidigt älskar han rollspel och att iklä sig uniformer från tsartiden.

			Människorättsbrotten under separatiststyret är omfattande, enligt flera rapporter av Amnesty International. Invånare som misstänks för att stöda Kievregeringen hotas och misshandlas, upprepade fall av tortyr dokumenteras av både Amnesty och Human Rights Watch. Flera oppositionella mördas, bland annat kommunfullmäktigemedlemmen Volodymyr Rybak i Horlivka vars torterade lik hittas i en flod efter att han har försökt ta ner separatisternas flagga som har hissats vid stadshuset.

			Amnesty kritiserar också den ukrainska regeringen för att man tillåter frilansande rättsskipare som parlamentsledamoten Oleh Ljasjko att åka runt, förhöra och misshandla misstänkta separatister. Det hela filmas och läggs ut på nätet med det tydliga syftet att bädda inför parlamentsvalet där Ljasjkos Radikala partiet i ett skede ligger tvåa i opinionsmätningarna. (Radikala partiet blir slutligen bara femte, med drygt sju procent av rösterna.)

			Frivilligbataljonerna som Aidar, Azov och Donbass väcker också frågor. De står under inrikesministeriets direkta kontroll och är kända för att vara mycket stridsmotiverade, men i praktiken agerar de ofta självsvåldigt. Amnesty rapporterar om att Aidarbataljonen har gjort sig skyldig till misshandel, kidnappningar, utpressning och stöld i norra Luhanskregionen.

			Jag besöker Azovbataljonen i augusti 2014 på dess soliga bas i semesterorten Urzuf invid Svarta havets strand. Där träffar jag bland annat Andrij Byletskij som är ordförande för extremhögerorganisationen Patriot Ukrainy. Han tittar nedlåtande på mig och innan jag ens har hunnit ställa någon fråga säger han spydigt:

			– Har ni inte skrivit tillräckligt redan om den så kallade nynazistiska bataljonen i Ukraina? Ert problem i Europa är era egna komplex. Ni ser nationalismen som en sjukdom. Men faktum är att det bara är vi nationalister som uppriktigt kämpar för Ukraina.

			Jag har lite svårt att förstå hans spydighet angående nynazismen, med tanke på att jag ser soldater med hakkors om halsen på basen. En annan kille har texten 100 % racist tatuerad på sin rakade skalle. Samtidigt träffar jag också helt vanliga killar, bland annat en 27-årig försäljningschef från Kiev. Det finns personer av alla de slag i de ukrainska frivilligbataljonerna. Det finns det även bland separatisterna.

			I augusti försvinner Igor Girkin från scenen – enligt separatistledningen eftersom han har tilldelats andra uppgifter. Dessförinnan har den självutnämnda Slovjanskborgmästaren, Vjatjeslav Ponomarev, oförklarligt gått upp i rök. Möjligen blev han avsatt av Strelkov som flera gånger har uttryckt sitt missnöje med honom. Därefter blev Strelkov själv avsatt, i en karusell som upprepar sig ett flertal gånger inom det separatistiska ledarskapet. Här ligger en av separatisternas stora svagheter – även om de stridande inte består av enbart legosoldater utan också lokala så är ledarskapet installerat av Ryssland. Det handlar inte om någon gräsrotsrörelse där ledarna har stigit fram ur folkets djupa led, med mandat att förhandla å folkets vägnar. Det handlar om influgna män ur allsköns säkerhetsapparater som fungerar enligt säkerhetsmännens logik. Legitimitet och ansvar är för dem okända begrepp.

			Ett exempel är Aleksandr Borodaj, en av Donbassrepublikens många premiärministrar som tillsätts och avgår i en strid ström. Han är en politisk konsult från Moskva. Ett annat är Vladimir Antiufejev, rysk medborgare som ledde säkerhetsapparaten i utbrytarrepubliken Transnistrinen innan han blev avsatt 2012. I juli 2014 blev han vice premiärminister i den så kallade Donetskrepubliken.

			Den 7 augusti utnämns en premiärminister från Donbass, Aleksandr Zachartjenko. Han plockas till premiärministerposten från att ha lett separatistmilisen Oplot. Zachartjenko deltar i fredsförhandlingarna i Minsk, ger intervjuer i rysk press och profileras systematiskt som den starka nya ledaren. Zachartjenko säger själv i intervjuer till rysk press att han är före detta gruvarbetare, en uppgift som inte har bekräftats av oberoende källor.

			Att han har varit gruvarbetare någon gång i sitt liv är fullt möjligt. Däremot har jag svårt att tro att det är enbart på dessa meriter som han utses till premiärminister för den så kallade Donetskrepubliken. Zachartjenko skulle aldrig ha fått den här positionen utan att ha godkänts av både den lokala och den ryska säkerhetstjänsten.

			Jag märker snabbt att skiljelinjerna i östra Ukraina inte alltid handlar om modersmål. Det handlar också om klass. Landsbygd och stad, högutbildade och lågutbildade, en känsla av att delta i det ukrainska statsbyggande projektet och av att vara utanför. När jag i april intervjuar två tjugoåriga studerande i internationella relationer vid Donetsk universitet, Anna Semjonova och Vlad Podoljanjuk, kunde jag lika gärna ha talat med någon från Kiev. De är bägge tvåspråkiga, talar ryska hemma och skriver sina uppsatser på ukrainska. De stöder Majdan och vill att Ukraina ska integrera sig med Europa. De tror inte att det blir krig.

			– Vi lever väl i det tjugoförsta århundradet? Det måste gå att lösa den här konflikten med diplomatiska metoder, säger Anna Semjonova.

			Med de taniga, maskerade killarna som bevakar det barrikaderade regionparlamentet i Donetsk har Anna och Vlad inte mycket gemensamt. När en av dessa pojkar strängt kräver att få se min legitimation klarar jag inte av att hålla mig allvarlig. Han är så ung att jag nästan kunde vara hans mamma, något som han försöker dölja genom att uppträda med överdriven myndighet. De urbana, välklädda Donetskborna som passerar parlamentet tittar inte ens åt honom och hans rånarluva, träningskläder och osäkra gänglighet.

			– Jag bryr mig inte om de där tokstollarna. De får betalt för att stå på barrikaderna. Efter en vecka tröttnar de och det hela rinner ut i sanden, säger Leonid, en 77-årig pensionerad elektriker i prydlig keps och ulster som jag träffar utanför parlamentet.

			I slutet av maj 2014 kör fotografen Niklas Meltio och jag in i Mariupol, en stad som precis har övertagits av separatisterna. De har slagit läger i ett bankkontor. När vi kommer dit är stämningen uppjagad – beväpnade soldater bevakar byggnaden och beter sig påfallande nervöst. Jag frågar om vi får komma in.

			– Visst! Jag ska ta hand om er. Ni ska få träffa vår befälhavare, säger en mager, cirka 40-årig man med isblå rödkantade ögon.

			Han bär på ett jaktgevär med kikarsikte. Ögonen som tittar på oss genom den svarta masken är alldeles simmiga av trötthet och han talar på det överdrivet självsäkra, lite osammanhängande vis som är typiskt för någon som befinner sig i emotionell gungning. Det kan vara droger, men jag tror snarare på förklaringen att han inte har sovit på flera dygn. Att han kan ha dödat eller själv varit nära att bli dödad.

			Jag träffar hela tiden män som troligen har dödat men som fortfarande är alldeles vanliga människor. De låter sig intervjuas, bjuder på te och kaffe, de hälsar och ser mig i ögonen. När jag kliver ur deras bilar eller hoppar ner i deras bombskydd räcker de mig chevalereskt handen.

			Jag får inte ihop det. Det är en av många saker som jag knuffar ur mitt medvetande så länge jag är på fältet därför att om jag börjar fundera på det kan jag inte jobba.

			Han säger att vi kan kalla honom Hunter. Precis som de flesta andra soldater, både på den ukrainska och den separatistiska sidan, använder han sig av en pseudonym. Det finns en krigsromantik på bägge sidor som jag ofta ska förundras över. Vuxna karlar springer omkring med gevär och kallar sig saker som Vargen, Ormen, Jägaren. Man kunde skratta åt det om det inte vore för att det här inte är någon lek. Det är krig, ett riktigt krig där människor skadas, lemlästas och dör.

			När vi följer Hunter uppför trapporna i banken känner jag en viss oro. De kan plötsligt bestämma sig för att vi egentligen är spioner. Vi kan bli inlåsta i en källare i veckor. Hotade, slagna. Det har hänt andra journalister. Jag vet att det kan hända även mig, ändå tror jag det innerst inne inte därför att i Ukraina kan jag inte vara rädd för någon, jag är så van vid att det går att komma överens med människor här. Öppenheten och värmen man möter överallt har invaggat mig i en falsk trygghetskänsla som vägrar försvinna trots att det land jag har rapporterat om i flera år nu befinner sig i krig. Det är en absurd, overklig känsla. Jag vet att det är farligt, men mitt hjärta säger mig att det inte är det.

			Hunter visar oss runt. I ett rum sover två uttröttade soldater – den ena på en madrass på golvet, den andra på en stol med huvudet lutat mot ett skrivbord. På samma skrivbord ligger två granatkastare, en burk snabbkaffe och en påse socker. Stora treliters burkar med inlagd tomat, gurka och paprika är gåvor från lokala invånare.

			Till sist placeras vi vid ett bord med uppslagna kartor och välfyllda askkoppar. I nästa sekund gör befälhavaren entré – en stilig man med välklippt skägg och en mörkgrön basker chict på sned. Han ser kaukasisk ut, kallas ”Tjetjenen” och bär ett radband i handen, vilket är vanligt bland troende muslimer i Kaukasien. Att han är en tjetjensk legosoldat är uppenbart, men när han säger att han heter Andrej Borisov och är född i Mariupol börjar jag inte argumentera. Jag vill inte att han ska misstänka oss för att vara provokatörer och fängsla oss.

			”Tjetjenen” säger att kriget går bra. När jag frågar om han eventuellt skulle behöva fler män, eftersom både han och hans soldater verkar vara totalt uttröttade, så förnekar han inte problemet.

			– Vi kunde vara fler. Men vi är i färd med att lösa problemet, säger han.

			Några veckor senare återtar ukrainska armén Mariupol.

			Debatten om kriget i östra Ukraina liknar ingen debatt jag tidigare har följt med. Mediekonsumenter, läsare, lyssnare och tittare delar blixtsnabbt in sig i läger och barrikaderar sig bakom en mur av häpnadsväckande tvärsäkerhet. På Twitter bombarderar lägren varandra med fullständigt meningslösa kartor som beskriver truppförflyttningar som har hunnit bli irrelevanta på några timmar.

			Av läsare får jag ursinnig respons, både av proryska och proukrainska. Det tycks vara omöjligt att konstatera vissa ovedersägliga fakta utan att någondera sidan bombarderar en med rasande anklagelser, antingen om att man är fascist eller Putinist. När jag skriver om den ryska inblandningen i östra Ukraina anklagas jag för att vara en lögnare. När jag skriver om högerextremism bland vissa ukrainska frivilligbataljoner anklagas jag för att gå Putins ärenden.

			Jag bestämmer mig snabbt för att inte delta inte i några debatter och svara bara på frågor av ytterst saklig karaktär. Hur det kan finnas så många personer som tror att de vet vad som sker i Donbass på basis av Twitter övergår min fattningsförmåga.

			Det enda sättet att förstå något om vad som pågår i Donbass är att resa dit så ofta man kan.

			I slutet av augusti 2014 åker jag till Donetsk via Dnipropetrovsk. Fyra veckor tidigare har det malaysiska passagerarplanet skjutits ner, en katastrof som snabbt seglar högst upp på den internationella nyhetsagendan. Men efter någon vecka sjunker Ukraina nedåt på prioriteringslistan igen, bara för att studsa upp då och då när någondera sidan har lyckats avancera eller nya bevis för rysk inblandning offentliggörs.

			Den 19 augusti när jag landar i Dnipropetrovsk har ukrainska armén återtagit ett stort område. Flera betydande städer är nu tillbaka under ukrainsk kontroll, bland annat Kramatorsk och Slovjansk som var separatisternas viktigaste fästen. Intrycket är att ukrainska armén har nått en ny nivå i krigföringen efter sin taffliga inledning. Donetsk kontrolleras fortfarande av separatisterna men är omringat av ukrainska trupper. Det går inga tåg eller flyg dit längre, det enda sättet att ta sig till Donetsk är att köra bil från någon av de ukrainskkontrollerade städerna i regionen.

			Chauffören Sergej är född i Dnipropetrovsk men bor med sin familj i Donetsk. Nu har frun och barnen tillfälligt flyttat till Dnipropetrovsk, medan han själv kör journalister i skytteltrafik mellan de båda städerna. Hustrun Tanja är sjuk av oro men för Sergej är det en alldeles för lockande inkomstkälla för att han ska säga nej. Dessutom måste någon vakta huset i Donetsk. Få hus står helt övergivna i staden – nästan alla har någon som stannat kvar, trots att antalet flyktingar hela tiden stiger.

			– Jag tänker flytta tillbaka till Donetsk i slutet av veckan. Ukrainska armén har sagt att de tänker inta staden inför nationaldagen på söndag, säger Tanja när jag träffar henne precis innan vi ska åka.

			Det är ju bara fem dagar dit, säger jag förvånad.

			Jo, men jag vill hem. Krig är hemskt, men att lämna sitt hem är värre, säger Tanja och hennes ord ska ringa länge i mina öron.

			In i det sista vägrar en människa lämna sitt hem. In i det sista tror hon alltid att hon ska återvända. Under min tid i Donetsk kommer jag att träffa många personer som mot allt förnuft är helt övertygade om att allt snart ska bli som förut. Det är en form av mänsklig optimism som antagligen i grund och botten är rationell. Ett sätt att överleva.

			Vägen mellan Dnipropetrovsk och Donetsk är nästan öde. När vi närmar oss Donetsk ringer Sergej några samtal för att kontrollera var det är tryggast att köra. Längs vägen ligger flera nerfallna telefonmaster och från en solrosoljefabrik driver svart rök upp mot skyn – fabriken har träffats av en granat och branden har pågått i flera dagar. Vi gör en lång omväg kring förorten Tekstilsjtjiki där det nyligen har förekommit sammandrabbningar och kör in i ett så gott som folktomt Donetsk. Alla affärer är igenbommade och fönstren är klädda med fanerskivor.

			Sergejs telefon ringer.

			– Vid liv, vid liv! säger han och lägger på luren.

			– Det var min granne. Vi ringer varandra morgon och kväll för att kontrollera att alla är vid liv.

			Följande dag kör fotografen och jag omkring i förorten Petrovskij sydväst om Donetsk i sällskap med tre beväpnade separatistsoldater. De har klämt in sig i en liten Ladabil, vi får det utrymme som blir över. Soldaterna kallar sig Kapa, Sjurik och Ivan. De är avslappnade och lugna, på ett sätt som jag inte hade väntat mig. Jag hade trott att separatisterna har stora problem efter den ukrainska arméns avancemang.

			Det var en taktisk reträtt att de lämnade Slovjansk och Kramatorsk. Donetsk kommer vi att hålla, säger Kapa medan han vevar ner rutan och placerar gevärspipan utanför fönstret. Han håller den laddade Kalasjnikoven utanför fönstret ända tills vi kliver ut ur bilen.

			Huruvida det är en säkerhetsåtgärd eller bara skådespel vet jag inte. Det här kriget är fullt med maskerader och dimridåer.

			Separatisterna parkerar Ladan mitt på vägen för att visa mig några granatskadade hus. En bil som passerar stannar automatiskt och frågar soldaterna om de ska kontrollera bagageluckan. Kapa vinkar dem otåligt vidare.

			Donetskbornas liv är fyllt med vägspärrar. Finns det något som alla har lärt sig är det att inte försöka köra förbi beväpnade män.

			En kvinna med håret i hästsvans kommer cyklande med en femliters fylld vattendunk i cykelkorgen och en annan på pakethållaren. Bakom henne cyklar en blond pojke med ett kors om halsen. Jag stannar henne och frågar om jag får göra en intervju. Hon nickar behärskat, men så fort jag har hunnit ställa min första fråga kommer tårarna.

			– De jävlarna har övergivit oss! Vi har ingenstans att ta vägen, inga pengar, ingenstans att fly. Min son är åtta år. Hur ska jag kunna skydda honom? undrar hon.

			Tårarna rinner och rösten går upp i falsett trots att hon alldeles nyss var fullständigt lugn. Det räcker med att en utomstående kommer och ställer en fråga om situationen för att all frustration och skräck på ett ögonblick ska komma upp till ytan. Hon upplever sig övergiven av allt och alla – både av de ukrainska myndigheterna och av den nya makten. Men hon uttrycker inte konkret vem hon menar och jag förstår varför. Bakom mig står tre beväpnade soldater och följer med intervjun.

			– Granater flyger över våra huvuden varje dag! Hur ska någon kunna leva på det här sättet! Det kan börja när som helst, det går inte att skydda sig, snyftar hon.

			Hon heter Svetlana Manakova och har tidigare jobbat på ett kraftverk i närheten. Nu har hon inget jobb, inga inkomster, inget vatten, ingen el. Sonen Denis tittar allvarligt på sin mamma och sedan säger han förebrående:

			– Mamma, lugna dig.

			Det är inte första gången jag har sett ett barn försöka lugna ner sin mor i Donetsk. Barnens försök att vara stoiska och duktiga får mig att vilja gråta själv.

			Två månader senare i slutet av oktober är jag tillbaka i Donetsk. Inom några veckor ska de så kallade Donetsk- och Luhanskrepublikerna välja president och parlament, val som inte godkänns vare sig av Ukraina eller det internationella samfundet. Befolkningen själv har en ytterst dimmig uppfattning om vad och vem de ska välja. De flesta jag talar med vet inte ens om valet gäller president, parlament eller bäggedera. I ett bombskydd i förstaden Petrovskij sydväst om Dontesk träffar jag den pensionerade gruvarbetaren Valentina Guzeva som konstaterar att hon är helt avskuren från informationsflödet.

			– Vi har varken tv, radio eller internet. Men soldaterna har lovat att hämta valmaterial och tala om för oss hur vi ska rösta, säger hon.

			Jag övernattar hos min chaufför Sergej och hustrun Tatjana i Donetsk. Hela familjen har återvänt från Dnipropetrovsk. Barnen går i skola och på dagis, sedan en dryg månad tillbaka råder vapenvila efter avtalet i Minsk. Trots detta fortsätter bombardemang, artillerield och skottlossning utanför staden. Detta eftersom varken separatisterna eller ukrainska armén räknar med att Minskavtalet är definitivt och de vill vinna kontroll över mer territorium medan de ännu kan.

			Femåriga Vsevolod kommer hem från dagiset och berättar med viktig min att fönstren blåstes ut ur byggnaden på grund av en tryckvåg. Han tycker att det är mycket spännande.

			– Jag försöker att inte tala med barnen alltför mycket om kriget. Att inte uppmärksamma det i onödan. Jag vill få dem att tänka på andra saker, säger Tanja.

			Hennes uttalande känns på en gång absurt och fullt begripligt.

			På kvällen äter vi draniki, frasiga raggmunkar direkt ur stekpannan med smetana. Efter middagen går vi ut på den kolmörka gårdsplanen. Sergej röker och vi står och tittar på stjärnorna och lyssnar på det ständiga mullret i fjärran. Det är separatisterna som försöker inta Donetsk flygplats, som fortfarande hålls av ukrainska armén.

			– Kvällskonsert. Ba-bam. I morgon bitti blir det morgonkonsert. Ba-bam, säger Sergej.

			Det talas ofta om att människorna i Donetsk lider av en sovjetisk mentalitet, att de är vana vid att ty sig till sina fabriker, till kollektivet. Att de inte vill ha förändring, att de inte har vant sig vid kritiskt tänkande och är lätta att manipulera. Att det är därför Ryssland har lyckats i sitt uppsåt att splittra Ukraina.

			Det är sant. Men det är bara en sida av sanningen. Donbass har många ansikten.

			Donbass är också ett område med en mängd universitet och en betydande andel utbildade invånare. I Donetsk säger sextio procent av invånarna att de vill gå med i EU innan kriget bryter ut våren 2014. Sjuttio procent av invånarna i östra Ukraina anser att Ukraina bör förbli en enad stat, enligt en undersökning gjord av respekterade Pew Research Center i början av april 2014. Sedan dess har ett krig rasat i flera månader och det är möjligt att andelen inte längre är densamma.

			Jag möter akademiker, journalister, lärare och gruvarbetare i Donbass, människor med olika åsikter och skiftande bakgrund. Somliga anser att det är självklart att man ska stöda Majdan, andra att den nya regeringen i Kiev är resultatet av en statskupp. Somliga kan inte ukrainska, andra är fullkomligt tvåspråkiga. Somliga anser sig vara västeuropéer, andra känner en större närhet till Ryssland. Det finns många som helst av allt bara vill ha ekonomisk trygghet och ett jobb att gå till. De är inte intresserade av Europa, de vill bara leva sina liv.

			Fabriksarbetare, gruvarbetare och statsanställda kallas ofta sovjetmänniskor. Men de är människor med sina egna bevekelsegrunder, precis som alla andra.

			De allra flesta i östra Ukraina resonerar på ett sätt som inte är svårt att förstå om man tar sig tid att lyssna. Det är bara det att ingen är intresserad – vare sig separatistledarna, Kiev, västvärlden eller Ryssland.
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			Europa eller Eurasien?

			Peter Lodenius

			Revolten i Ukraina fick sin början i november 2013 när tiotusentals, till slut hundratusentals ukrainare protesterade mot att Janukovytjregimen i sista minuten beslutat att inte underteckna ett associeringsavtal med EU. Kan ett sådant avtal verkligen väcka så stora passioner? Nej, inte bland alla. Inte genast. Den ukrainska forskaren Olga Shumylo-Tapiola vid Carnegie skrev i augusti 2013:

			”Medan analytiker försöker förutspå om Ukraina kommer att gå österut eller västerut står landet stilla. Ukrainarna vill egentligen inte välja. De sitter bekvämt mitt emellan och så länge de kan ha sin markplätt och mer eller mindre vänskapliga relationer med sina grannar kommer de inte att röra ett finger, liksom på den gamla tiden. Olika kulturer, språk och religioner samexisterar utan problem i det moderna Ukraina”.

			I stället var det, enligt Olga Shumylo-Tapiola, öst och väst som framtvingade konflikten: ”EU erbjöd ekonomisk och politisk integration genom smärtsamma reformer utan löfte om senare medlemskap, medan Ryssland föreslog medlemskap i Eurasiska tullunionen utan krav på djupare integration, och gasleveranser som sades vara billigare.”

			Det låter som om EU hade haft mer seriösa avsikter beträffande Ukraina än Ryssland, och kanske det i någon bemärkelse var så. Men Ukraina var viktigare för Ryssland än för EU, vilket så småningom skulle visa sig med icke-önskvärd tydlighet.

			Associeringsavtalet (AA) och det Djupa och breda frihandelsavtalet (DCFTA) mellan EU och Ukraina hade beretts i sju år. Arbetet på detta hade inletts redan under den orange regeringens tid.

			Avtalen sågs som en bekräftelse på Ukrainas europeiska orientering och skulle undertecknas vid EU:s Europeiska partnerskaps möte i Vilnius den 28–29 november 2013. Därför kom det som en bomb när regeringen den 21 november meddelade att så inte skulle ske, eftersom Ukraina i stället ville fokusera på att stärka de ekonomiska relationerna med Ryssland.

			Eurasiska ekonomiska unionen (EEU) är det senaste verktyget i Rysslands arbete för att införliva också Ukraina i den planerade politiska och ekonomiska union som delvis skall ersätta den gamla Sovjetunionen. EEU bildades i maj 2014 av Ryssland, Kazachstan och Vitryssland för att träda i kraft i januari 2015. Den baserar sig på Tullunionen och det Gemensamma ekonomiska rummet, som etablerades 2010 respektive 2012. Dessutom finns den Eurasiska ekonomiska gemenskapen (EurAsEC), som omfattar också Kirgizistan och Tadzjikistan. Organisationernas mångfald tyder på en febril ekonomisk diplomati, även om det inte alltid handlar om ekonomi utan ofta mera om geopolitik. Armenien, som i september 2013 tillkännagav sitt beslut att ansluta sig till Tullunionen, gjorde det framför allt för att försäkra sig om politiskt och militärt stöd från Ryssland. Dittills hade landet strävat efter att hålla sig mitt emellan EU och Ryssland, men det gick inte längre att inte välja sida.

			Ukraina är många gånger viktigare för Ryssland än Armenien och har utsatts för en omfattande övertalningskampanj med både piska och morot. Kampanjen har letts av president Putins ekonomiska huvudrådgivare Sergej Glaziev, som förklarat att ”levnadsstandarden kommer att sjunka dramatiskt och leda till kaos” och slutligen till den ukrainska statens sammanbrott på grund av att man inte tecknat avtal med Ryssland. Den 6 februari 2014 förklarade Glaziev att det skulle vara ett allvarligt misstag att inte använda våld för att krossa ”terroristerna” på Majdan, som enligt honom var organiserade och finansierade av USA. Glaziev krävde också att Ukraina skulle förvandlas till en lös federation, så att de östra och södra delarna kunde integreras med Ryssland.

			Dmitrij Kiseljov, ledaren för Rysslands västinriktade propagandakampanj (numera varumärkt Sputnik) förklarade för sin del att Ukrainas val av de europeiska framom de ryska marknaderna var självmord. Kiseljov har också som ledande nyhetsankare i tv avvisat svensk kritik med att svenskarna ”praktiserar sex från nio års ålder”. Dessutom antagligen fel sorts sex. Ryska medier anser att Ukraina inte får närma sig Europa, eftersom homosexualiteten dominerar i Europa och samkönade äktenskap sprider sig. Svenskarna är speciellt farliga eftersom de vill ta hämnd för nederlaget vid Poltava.

			Der Spiegel publicerade 24 november 2014 en grundlig utredning sammanställd av sex europeiska journalister. Journalisterna konstaterar att det val mellan öst och väst som både Bryssel och Moskva tvingade Kiev till fått förödande följdverkningar för Ukraina. Utvecklingen borde inte ha kommit som någon överraskning. Men på alla sidor var synkretsen alltför snäv för att man skulle ha sett helheten, önsketänkandet var alltför starkt.

			De sex journalisterna har genom intervjuer kunnat rekonstruera episoder från de senaste åren – som om Der Spiegel haft flugor i taket i många strategiska mötesrum. Det började den 25 februari 2010 med Viktor Janukovytjs första mottagning i presidentpalatset i Kiev där hans gäster utgjordes av EU:s ”utrikesminister” Catherine Ashton och av Stefan Füle som (efter Olli Rehn) ansvarade för EU:s grannskapspolitik. I sitt installationstal tidigare på dagen hade Janukovytj tagit avstånd från sin företrädare Viktor Jusjtjenkos västorientering och sett Ukrainas framtid som ”en europeisk blockfri stat”, en ”bro” mellan öst och väst.

			Men Füle hade med sig ett papper, en matris som i detalj visade vad Janukovytj kunde vänta sig om han valde EU. Till vänster specificerades de villkor Ukraina måste uppfylla, olika EU-standarder och valutafonden IMF:s krav. Till höger visades de belopp som landet kunde få om dessa villkor uppfylldes.

			Janukovytj var mest intresserad av den högra kolumnen. Spiegel-rapporten inriktar sig främst på problem förorsakade av de andra parternas närsynthet, men besparar inte heller Janukovytj: ”När han behövde pengar hade han alltid haft vanan att bara ta dem – från vem som helst, från sitt eget folk, Ryska federationen och, naturligtvis också från EU. Tidigare hade han som premiärminister utnyttjat sin makt för att säkra lukrativa poster för medlemmar av den egna klanen.” Han såg ”européerna som naiva mänskor som ville göra gott, som ständigt talade om värden och mänskliga rättigheter, men inte hade någon aning om pengar”.

			Rättegången mot Julija Tymosjenko blev ett första testfall. Hon hade den 20 december 2010 åtalats för missbruk av statsmedel, något hon mycket väl kan ha gjort sig skyldig till. Rättegången framstod ändå främst som ett sätt för Janukovytj att oskadliggöra sin främsta politiska konkurrent. Füle reste till Kiev för att be Janukovytj avstyra rättegången. Denne försäkrade vänligt att Ukrainas rättsväsen är oberoende. För Füle, en tjeck som studerat vid institutet för internationella relationer i Moskva, var det ofattbart att ”någon som hade möjligheten att bli en del av Europa kunde strunta i det”. Janukovytj trodde antagligen å sin sida inte att EU skulle hålla fast vid ett sådant villkor. Men Tymosjenko hade blivit ett symbolfall för EU och man avstod från kravet på frigivning av henne först strax före mötet i Vilnius. Då var det för sent.

			Den 30 maj 2012 hade Füle bjudit två av sina bekanta på middag på en av Bryssels bättre restauranger. Den ena var förre polske presidenten Aleksander Kwasniewski, som just utsetts till EU-förhandlare i fallet Tymosjenko. Den andra var den ukrainske oligarken Viktor Pintjuk. Füle utbringade en skål för Ukraina. Pintjuk ville inte förstöra den positiva stämningen, men hade en känsla av att Füle inte riktigt insåg att Ryssland inte passivt skulle följa med hur Bryssel försökte dra in Ukraina i sin inflytelsesfär. Han varnade kommissionären, som dock inte trodde att Ryssland skulle ha några invändningar.

			Inom EU hänvisade man till att Putin under ett besök i Spanien år 2004 sagt: ”Om Ukraina vill ansluta sig till EU och om EU accepterar Ukraina som medlem, tror jag Ryssland skulle välkomna detta.” Men mycket vatten hade strömmat under broarna sedan dess, och det är svårt att veta om Putin ens 2004 verkligen hade menat det han sade.

			Vid toppmötet i Bryssel mellan EU och Ukraina den 25 maj 2013 tillkännagav Janukovytj sin avsikt att närma sig Eurasiska ekonomiska unionen. Kreml hade för EU föreslagit förhandlingar, men EU–kommissionens ordförande José Manuel Barroso vägrade träffa ledarna för Eurasiska unionen, som han betraktade som en konkurrent till EU. ”Ett land kan inte samtidigt vara medlem av en tullunion och tillhöra ett frihandelsområde tillsammans med EU”, sade han. Ukraina måste välja sida.

			Den 27 juli 2013 gjorde Putin ett överraskande besök i Kiev för ett samtal med Janukovytj. Dittills hade man i Kreml trott att associeringsavtalet med EU inte skulle bli av eftersom EU insisterade på frigivning av Tymosjenko, och att Janukovytj inte skulle klara av alla de obekväma reformer som Bryssel hade krävt. Nu insåg Putin dock att Janukovytj verkligen övervägde att underteckna avtalet. Vid ett offentligt möte senare samma dag varnade han den ukrainska regeringen i klara ordalag.

			Ett handelskrig inleddes bara två dagar senare. Det började med ett stopp för importen av choklad (utfärdat av samma organ som i tiden stoppade importen av moldaviska viner av liknande skäl), men i augusti 2013 placerades allt som importerades till Ryssland från Ukraina på en lista över potentiellt farliga varor som måste undersökas speciellt noga innan de kunde släppas in. Att man i Moskva först valde chokladen som den farligaste produkten kan ha berott på att den största chokladfabrikanten Roshen, med betydande export till Ryssland och fabriker också där, ägs av Petro Porosjenko, som faktiskt ansvarat för förhandlingarna om EU-avtalen som utrikesminister i Julija Tymosjenkos regering, och som minister för handel och ekonomisk utveckling i Mykola Azarovs regering. Ryssarna tänkte sig kanske att han i eget intresse skulle använda sitt politiska inflytande för att stoppa avtalen med EU.

			Senast i detta skede borde man i Bryssel och Berlin ha insett att Ryssland inte bara passivt skulle följa med utvecklingen. I valutafonden IMF:s högkvarter i Washington tog man däremot inte sådana politiska hänsyn. Ukraina hade på våren ansökt om ett lån på flera miljarder dollar från IMF, vilket sågs som en förutsättning för ett avtal med EU. IMF hade dock ställt villkor som Ukraina ansåg oacceptabla: hryvnian skulle devalveras med 25 % och det subventionerade priset för naturgas borde höjas med 40 %. Det var villkor som var oacceptabla för Janukovytj, som måste tänka på presidentvalet 2015. Den ukrainska minister som förhandlade med IMF om mindre strikta lånevillkor, möttes av ekonomister ”som med frusna leenden uttryckte enbart förakt för ukrainarna”. Inställningen var likartad på den ryska sidan, där man såg Janukovitj som vankelmodig och opålitlig. Man fortsatte i alla fall envist att bearbeta honom med lock och pock.

			Den 9 november gjorde Janukovytj ett besök i Moskva. Det var så hemligt att tv-kanalen Rossija 24 rapporterade att besöket inte blivit av. Enligt kanalen hade Janukovytj tappat bort sig på vägen, vilket storligen glatt medborgarna i Ukraina. Att en statlig kanal på detta sätt skämtar med en vänskapligt sinnad statschef hör inte till kutymen – det hade tydligen funnits speciella skäl att låtsas att besöket inte ägt rum. Senare meddelades ändå att de båda statscheferna fortsatt diskussionerna om de ekonomiska relationerna, vilka inletts den 27 oktober i Sotji. Putin lovade subsidier och ekonomiska fördelar, bland annat rabatt på olja och naturgas för ca 12 miljarder dollar om året. Samtidigt hotade han med ett handelskrig som skulle krossa den ukrainska ekonomin.

			Detta blev kanske avgörande. Det verkar av Der Spiegels rekonstruktion som om Janukovytj verkligen hade varit inställd på att ingå avtalen med EU, tills han inte längre klarade av Putins hotelser. Det allra viktigaste för honom var ett omval som president 2015. Huvudfrågan då skulle bli valet mellan Europa och Eurasien och han insåg att det stöd han kunde få i östra och södra Ukraina för en Rysslandsvänlig linje inte skulle räcka till för seger. Därför behövde han en aura av västvänlighet.

			Vad berodde då omsvängningen i sista minuten på? Nyzeeländaren Nicholas Ross Smith som forskar i den utrikespolitiska konkurrensen i Ukraina mellan EU och Ryssland, tror att presidenten och hans rådgivare ställde de kortsiktiga och de långsiktiga fördelarna mot varandra. Smith citerar en EU-tjänsteman som sagt att Ukraina ”inte får mycket tillbaka genast, men en möjlighet att reformera landet”. Associationsavtalet skulle alltså förutsätta omfattande förändringar i Ukrainas lagstiftning och andra bestämmelser och den processen skulle ta lång tid och kräva uppoffringar av vissa grupper. Mot bakgrund av reformförsöken under Ukrainas självständighetstid är det inte förvånande att sagda EU-tjänsteman konstaterade att han inte hyste något förtroende för att Ukraina skulle genomföra reformerna på rätt sätt och i rätt tid. Resultatet kunde alltså bli att landet uppnådde en del fördelar på lång sikt efter stor möda, men med få vinningar på kort sikt. Detsamma gällde det lån IMF ställde i utsikt. IMF-kravet på att gaspriset skulle höjas ville Janukovitj inte gå med på, eftersom han vunnit industrimännens lojalitet genom de subventionerade gaspriserna. En frigivning av Julija Tymosjenko, vilket EU krävt, accepterade Janukovytj inte, eftersom han såg henne som sin farligaste konkurrent.

			Däremot erbjöd Ryssland i slutskedet före Vilniusmötet ett lån på 15 miljarder dollar, vilket gjorde det svårt för EU att konkurrera. Dessutom hade Janukovytj, oligarkerna och till stor del också den övriga politiska eliten lättare att bevara sin ställning i det dåvarande systemet än i ett Ukraina som demokratiserats enligt EU:s direktiv. Presidenten hade i den författning som han låtit skapa år 2010 en stark ställning. Han hade fyllt regeringen med personer, huvudsakligen från Regionernas parti, som representerade Donetsk och övriga Donbass, men också från det gamla Kommunistpartiet, den mest profilerade förespråkaren för eurasisk integration. I det lägret ville man inte ha några reformer.

			Nicholas Ross ser det därför inte som förvånande att Janukovytjs män valde som de valde. På EU:s sida kunde man visserligen ha beaktat läget bättre, men det hade ändå varit svårt att övertrumfa Ryssland. Den ukrainska kommentatorn Jegor Vasiljev ser beslutet som oundvikligt: ”Eftersom det inte finns plats för idéer och principer i den av materiella intressen drivna politik som de postsovjetiska härskarna bedriver, finns det inte heller rum för verkliga strategiska val och hängivet agerande för att verkställa dem.”

			Engagemanget för EU-avtalet var dock, speciellt bland de yngre, starkare än vad Shumylo-Tapiola förutspådde. För dem var avtalet en väg till Europa, inte en ekonomisk fråga. Essäisten Mykola Riabtjuk konstaterar att avtalet för många hade kommit att representera vägen till ”ett normalt liv i ett normalt land” och fortsätter: ”Nu när regeringen stulit detta hopp känner de sig bedragna – det handlar inte bara om denna fråga, utan om deras liv, hela utvecklingen i detta land, som i 22 års tid fastnat i gråzonen mellan de postsovjetiska autokratierna i öster och de i allt högre grad demokratiskt styrda och välmående grannarna i väster.” Grannarna här är Polen och Litauen, som båda utvecklats starkt sedan de blev medlemmar i EU och som båda i tiden hört till samma samvälden som Ukraina. Det är också de EU-länder som starkast stött Ukraina.

			Det finns de, speciellt i sydost, som tänker annorlunda och kanske saknar den sovjetiska ordningen. Men för många framstod EU-avtalet som den sista möjligheten att på fredligt sätt få de styrande att följa lagen, och få EU:s stöd för strävandena att återupprätta rättsstaten. ”För många av dem, också för mig, hade avtalet två klara innebörder. För regeringen skulle det ha inneburit en utfästelse att inte stjäla, inte ljuga och inte bedra lika skrupelfritt som tidigare. För EU skulle det enbart ha inneburit att se till att denna utfästelse hölls.”

			Riabtjuk tror att regeringen aldrig hade för avsikt att underteckna avtalen med EU. Janukovytjs vägran att göra det visade var han verkligen stod, och de som hade en annan vision av framtiden reagerade genom att samlas på Majdan. Det var ett farväl till illusionerna och ett erkännande av verkligheten.
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			Krim

			– en verklighet långt ifrån propagandan

			Anna-Lena Laurén

			Flygplatsen i Simferopol är full av journalister. Jag har bett hotellet sända oss en taxichaufför men de svarade aldrig på mitt mejl. Nu är jag uttryckligen i den situation jag ville undvika, nämligen att ha landat i ett område som befinner sig i något slags obestämt krigstillstånd utan att ha vidtalad chaufför. Då blir man uppskörtad. Frågan är bara hur mycket.

			– Vi är ju mitt i ett krig, madame, säger den chaufför som jag till sist väljer att avtala med.

			För motsvarande femtio euro kör han oss till hotellet (som tar mindre än hälften per natt). Han erbjuder en egen liten sightseeing i Simferopol – det ingår i priset. Jag avböjer, irriterad på gränsen till ursinne över att chauffören har mage att kombinera sin fräckhet med inställsamhet. Hans försök att chevalereskt eskortera mig över vägen med handen under min armbåge när vi är framme vid hotellet gör mig inte på bättre humör.

			Utanför flygplatsen försöker jag dessförinnan intervjua två tungt beväpnade, maskerade män som patrullerade vid ingången i kamouflagekläder. Jag frågar dem vilka de är och varifrån de kommer. De svarar artigt: Bez voprosov, vi svarar inte på frågor.

			Så mycket kan jag se genom hålet i deras masker att de är unga killar, inte mycket över tjugo. I motsats till hur soldater i deras situation brukar bete sig är de inte det minsta nervösa. De uppträder som om de vore hemma.

			Det är den 28 februari 2014 och Ryssland har precis övertagit Krimhalvön. En efter en ramlar utländska journalister in som försöker förstå vad som är på gång. Under de följande veckorna kör vi kors och tvärs över den vårliga Krimhalvön med sina blomstrande aprikosträd och grönskande fält, vi knackar på hos militärbaser, försöker ta oss in på den lokala tv-stationen. Vi letar efter kriget. Vi kan inte hitta det. Ryska armén har ju haft 16 000 soldater färdigt på plats och maktövertagandet sker nästan osynligt. De enda baser som erbjuder någon form av insyn är de enstaka ukrainska militärbaser som bjuder motstånd. Ett fåfängt sådant, ska det visa sig.

			Hur är det möjligt att man kan inta 27 000 kvadratkilometer innan någon hinner fatta vad som är på gång?

			Egentligen fattade alla. Men det hjälpte inte så mycket.

			När Viktor Janukovytj lämnar sitt lyxresidens utanför Kiev och flyr sent på kvällen den 21 februari ringer Vladimir Putin Angela Merkel. Han förväntar sig att EU ska göra något åt saken. Det finns ju ett avtal som stipulerar att Janukovytj får sitta kvar till nyvalet i höst. Men Merkel konstaterar att situationen har förändrats, att Janukovytj är avsatt och att det gäller att anpassa sig till de nya förhållandena.

			En vecka senare började okända, beväpnade män ta över flygplatser och militärbaser på Krimhalvön. Ukraina säger med en gång att det är ryska soldater. Att också Nato, USA och EU förstår detta är uppenbart. Det är bara det att ingen egentligen vet vad man ska göra åt saken. USA undrar upprört vad Ryssland egentligen håller på med och Putin svarar med tystnad – tills det hela är klart. Då bekräftar han i rysk tv att ”de artiga unga männen” som rörde sig på Krim var ryska soldater.

			Han säger också vad det egentligen handlar om.

			– Vi vill inte se några Natoskepp i Sevastopol, den ryska ärans stad. Risken var reell efter händelserna på Majdan. Därför återtog vi Krim.

			Dövt inför omvärldens protester meddelar Ryssland att en folkomröstning om Krims status ska genomföras den 16 mars. Inför folkomröstningen reser fotografen Niklas Meltio och jag fram och tillbaka över Krimhalvön och försöker ta reda på vad folk egentligen tycker. Det är inte så lätt. Propagandan i de Moskvalojala medierna har varit effektiv. Det leder också till att många är övertygade om att vi kommer att förvrida det de säger och därför inte är speciellt villiga att tala med oss. Den rädslan är speciellt framträdande hos dem som aktivt jobbar på att Krim ska bli en del av Ryssland – de ser oss som utsända spioner.

			– Jag kan inte säga vad jag heter i efternamn. Jag vet ju inte i vilka sammanhang den här intervjun ska användas. Den kan alltid vändas mot mig, säger barnträdgårdsläraren Irina som delar ut broschyrer för rysk återförening i centrala Simferopol.

			Hennes kampanjtält är det enda vi hittar i hela stan. Den proryska kampanjen saknar visserligen konkurrens – alla plakat är proryska – men den är påfallande begränsad. Något allomfattande engagemang bland folkets breda lager för återföreningen går inte att hitta. Undantaget är flottstaden Sevastopol där jag och fotografen Stefan Bladh några veckor tidigare helt sonika blir bortkörda när vi försöker göra intervjuer på det centrala torget.

			– Vad talar ni för språk? undrar en misstänksam herreman som hör mig stå och tala i telefon med Hbl-desken i Helsingfors.

			– Svenska.

			– Poltava! Ni är här för att spionera på oss!

			– I själva verket är jag från Finland. Vi har två språk, säger jag och inser att jag än en gång har hamnat i en situation som inte går att beskriva i sin fullkomliga absurdhet.

			Allt fler hotfulla människor samlas omkring oss, utslungande anklagelser om att vi är spioner eller provokatörer. När en hel front rasande babusjkor arm i arm tar kurs mot oss, sjungande ryska folkvisor, inser vi att det är dags att ta till sjappen. Detta är en stad med en hård kärna av ättlingar till sovjetofficerare. De har uppfostrats i en tradition av stark patriotism. Hos den äldre generationen tillkommer den självklara utgångspunkten att hela världen är ute efter att undergräva Rysslands existens. Att resonera med den sortens övertygelse är omöjligt.

			Uppe i norr, precis söder om Tjonharnäset som löper mellan Azovska sjön och Svarta havet, ligger den lilla krimtatariska byn Medvedevka. Någon kilometer norrut har den nya gränsen mellan Krimhalvön och Ukraina dragits av Ryssland, mot Ukrainas vilja. Det är en icke godkänd gräns som redan nu har ställt till med stora problem.

			– Tidigare brukade lastbilar från Mariupol eller Donetsk komma hit och hämta grönsaker. Eller också körde vi upp dem själva. Nu kommer man inte längre igenom. Det är en katastrof för oss. Grönsaksodlandet är mina enda inkomster! Här finns ju inga andra jobb, säger krimtatariska Emir Servero i byn Medvedevka som ligger några kilometer söder om den så kallade gränsen.

			Han bjuder oss in till växthuset där familjen driver upp kål-, tomat- och paprikaplantor i små krukor. Det är vår och odlingssäsongen kommer snart att vara i full gång. Krim är känt för sitt milda klimat, grönsaker och frukter mognar tidigare här än i det övriga Ukraina. Därför har Krimodlarna alltid ett försprång på några veckor. Men nu är det stopp.

			Krimtatarerna ser sig som Krimhalvöns urinvånare. De deporterades av sovjetmakten år 1944 under fruktansvärda förhållanden och tilläts återvända först efter kommunismens sammanbrott. Trots att de har haft stora problem även under Ukraina – de har inte återfått sina före detta egendom och antalet skolor på krimtatariska är mycket begränsat – så vill krimtatarerna absolut att Krimhalvön ska förbli en del av Ukraina. Deportationen 1944 är en historisk erfarenhet som gör dem kategoriskt ovilliga att någonsin tillhöra Ryssland igen.

			Men nästan sextio procent av Krimhalvöns invånare är ryskspråkiga och det är här som kärnan av det proryska väljarsegmentet finns. Många jag talar med är övertygade om att den nya regeringen i Kiev systematiskt kommer att avlägsna det ryska språket och kulturen från Krim. De tror att det handlar om att överleva som kultur, att allt de står för och allt de någonsin har känt hotas av utplåning. De ryska nyhetssändningarna har systematiskt hamrat in detta budskap ända sedan demonstrationerna på Majdan inleddes och effekten är tydlig.

			Samtidigt är mitt intryck att den ryskspråkiga befolkningen inte på något sätt är monolitisk. Det finns väldigt många olika uppfattningar om vart Krim ska höra. En åsikt jag ofta hör är att det i princip vore bäst om allt fick förbli som det är.

			– Krim borde inte alls tvingas välja mellan Ryssland och Ukraina. Vi är ett område med en helt egen mångkulturell identitet. Jag gillar inte Putins Ryssland och jag vill inte att en enda kultur ska börja dominera här. Men tyvärr innebär kaoset i Kiev att vi är tvungna att be Ryssland om hjälp, säger Boris Rumsjitskij, ryskspråkig och född i Simferopol.

			Han är matematiker och har jobbat på bland annat Moskvas statliga universitet. Jag träffar honom när han står och köar utanför en av Simferopols få fungerande bankautomater för att få ut sin (än så länge ukrainska) pension.

			Han konstaterar att de ryska nyhetssändningarna är propagandistiska, men tycker inte att ukrainsk media är bättre.

			– Jag följer med både ryska och ukrainska nyheter. Storartad underhållning!

			Både på Krim och i Ryssland är det väldigt vanligt att man relativiserar propagandan. Att ryska nyhetskanaler trummar ut lögner ser många som en självklarhet, men samtidigt är man övertygad om att de västliga medierna ljuger och överdriver på exakt samma sätt. Det är ett resonemang med uppenbara luckor (vilka jag går närmare in på i min sista artikel) men som är ytterst populärt därför att det får människor att känna sig smarta då de har genomskådat bägge sidor. Det befriar dem samtidigt från ansvaret att göra något åt saken.

			På valdagen den 16 mars träffar jag mor och dotter Viktorija (40) och Marija Mazun (21) utanför skola nummer 8 i Simferopol. De har röstat för Ryssland och säger att de inte alls kan förstå varför västvärlden anser att de är hjärntvättade.

			– Varför tror väst att vi är inkapabla att bestämma vår framtid själva? Vi kan engelska. Vi läser på nätet vad BBC skriver. De är ju lika propagandistiska som ORT (den statsstyrda ryska tv-kanalen Kanal 1), säger Viktorija Mazun, som jobbar som grafiker.

			– Ni säger att den här folkomröstningen inte är legitim. På vilket sätt är den nya regeringen i Kiev legitim? Den kom till makten genom en statskupp, säger Marija Mazun, som studerar grekiska på universitetet.

			Det officiella resultatet är att 96,77 procent röstar för att förenas med Ryssland och valdeltagandet var 83,1 procent – ett sovjetiskt valresultat som inte går att ta på allvar. Folkomröstningen godkänns inte av det internationella samfundet, dels på grund av talrika rapporter om valfusk men framför allt eftersom Krim inte har fått tillstånd av regeringen i Kiev att genomföra den. Den har drivits igenom på några veckor utan samhällelig debatt och utan fria medier. Majoriteten av krimtatarerna bojkottar valet.

			Någon månad efter folkomröstningen publicerar Kremls människorättsråd en rapport på sin hemsida. I den slår människorättsexperten Svetlana Gannusjkina fast att valdeltagandet uppskattningsvis var mellan 30 och 50 procent och att mellan 50 och 60 procent röstade för Ryssland. Hon baserar sina uppskattningar på intervjuer med olika experter i Simferopol och Sevastopol.

			När jag ringer upp henne konstaterar hon att det officiella valresultatet naturligtvis är förfalskat.

			– Min bedömning är ändå att minst hälften av väljarna röstade för det ryska alternativet, säger Gannusjkina.

			I början av november 2014 är jag tillbaka på Krim. Det har gått nästan åtta månader sedan folkomröstningen. Redan nu är det enbart rysk rubel som gäller på området, trots att det ursprungligen var meningen att den ukrainska hryvnan skulle användas parallellt. På flygplatsen går alla passagerare från Moskvaflygen igenom de tomma före detta passkontrollerna. Ur högtalarna ljuder detaljerade beskrivningar om hur man kan känna igen symptom på ebola. Känslan är besynnerlig och overklig.

			Taxichauffören Aleksej som skjutsar mig till hotellet är före detta fotbollsproffs och har spelat i den ukrainska elitserien för FC Dnipro i Dnipropetrovsk. Han är djupt missnöjd med situationen efter annekteringen och talar öppet om den trots att han vet att jag är journalist.

			– Allt har blivit dyrare sedan rubeln infördes. Matvaror, byggmaterial … priset på kött är nästan tre gånger högre! Fotbollen har de tagit död på helt och hållet. Vi hade två ukrainska lag i elitserien, ett från Sevastopol och ett från Simferopol. Nu har de degraderats till ryska division två och nästan alla spelare har stuckit till andra lag. Polisernas löner har tredubblats, min kompis som är polis tjänade 58 000 rubel (ca 1000 € enligt aktuell kurs) förra månaden. Det är tre gånger så mycket som en vanlig lön på Krim. Klart att polisen är lojal med Moskva.

			Det visar sig snart att alla statligt och kommunalt anställda har fått löneförhöjningar på Krim – lärare, barnträdgårdslärare, posttjänstemän. För att inte tala om pensionerna som nästan har tredubblats.

			– Tidigare tjänade jag motsvarande 80 € i månaden. Nu har de höjt lönen till 220 €! På de statligt drivna daghemmen har de anställda fått rätt till betald semester och fortbildning. Det hade vi aldrig under Ukraina, konstaterar Halima som är krimtatar och därför till en början var kritiskt inställd mot det ryska maktövertagandet. Nu har hon sakta börjat ändra åsikt.

			– I somras lades jag in på sjukhus och för första gången i mitt liv fick jag vård utan att betala mutor till sjukhuspersonalen. Jag trodde inte mina ögon. Det går inte att förneka att på den här punkten har det blivit bättre, säger Halima.

			Precis som i det övriga Ryssland skapar sig Putin en trogen väljargrupp genom att helt enkelt köpa deras lojalitet. Att priserna samtidigt har gått upp säger sig många vara beredda att leva med. De beskriver det rentav som ett nödvändigt offer.

			– Priset för fred är värt att betala! Det är dyrt, men alternativet är värre. Ni såg väl vad som hände i Odessa? Vi var fullkomligt skräckslagna. Nu när vi vet att Ryssland skyddar oss behöver vi inte längre vara rädda, säger Jekaterina, en sextioårig ambulanssköterska som jag träffar på Lenintorget i centrala Simferopol.

			Hon gör en gest mot den imposanta Leninstatyn som tronar mitt på torget. Här hölls segerfesten efter den så kallade folkomröstningen den 16 mars. Hela torget var ett enda vaggande folkhav, rödblåvita ryska flaggor vajade och barn satt på sina dansande föräldrars axlar. Invid Leninstatyn hade någon hängt upp ett plakat med texten ”Rör inte vår ledare!” flankerad med hammaren och skäran.

			Nu är torget folktomt. Några unga mammor med barnvagnar sneddar över den öppna platsen medan jag talar med Jekaterina.

			– Ni vet väl hur många Leninstatyer som har fällts i Ukraina? Vi kunde ha råkat ut för samma vandalism här. Ni anar inte hur hjärntvättade ukrainarna är. Min syster bor där och vi kan inte längre tala med varandra. Hon kallar oss förrädare. Det är fruktansvärt vad propagandan har gjort med henne.

			I västra och centrala Ukraina anser man att Krimbor och folk i östra Ukraina är ”zombifierade” av propagandan. På Krim är man absolut övertygad om att det i själva verket är den andra sidan som är hjärntvättad. Den svartvita inställningen syns även i de spända relationerna mellan krimtatarer (12,1 procent av befolkningen) och ryskspråkiga (58,5 procent). Till exempel är det enligt Jekaterina ett faktum att krimtatarerna gick omkring beväpnade, beredda att ställa till med ett inbördeskrig under våren för att hindra det ryska maktövertagandet.

			– Krimtatarerna är beredda att göra vad som helst. De bär på så mycket hat. De hade kunnat skära halsen av folk om inte Ryssland hade gått in och tagit över Krim. Det vet alla, säger Jekaterina.

			Detta påstående är en stark överdrift. Vad som däremot stämmer är att många krimtatarer bildade egna medborgargarden för att skydda krimtatariska byar och till exempel den krimtatariska tv-stationen ATR medan den ryska invasionen pågick. Sammandrabbningar i Simferopol mellan proukrainska krimtatarer och proryska Kriminvånare i slutet av februari kunde i värsta fall ha lett till ett blodbad. Som genom ett under lyckades man undvika blodspillan, men ett drygt halvår efter annekteringen är relationerna fortfarande spända mellan krimtatarer och ryssar. Det säger Natalja Kutz som rapporterar om etniska relationer på Krimhalvön till OSSE.

			– Minsta provokation kan tända gnistan. Det finns politiska krafter som gärna spelar på de här motsättningarna, konstaterar hon.

			Mustafa Dzjemil, talman för det krimtatariska parlamentet Medzjlis, är förklarad persona non grata av de ryska myndigheterna på Krimhalvön. Han anklagas för extremism och tillåts inte besöka området. Detsamma gäller vice talmannen Refat Tjubarov. Medzjlis har kastats ut från sitt kontor och verkar nu utan fysisk adress i Simferopol. Samtidigt försöker de ryska myndigheterna få krimtatarerna över på sin sida, konstaterar Nariman Dzjeljal som är en av Medzjlis kvarvarande representanter i Simferopol.

			– Ryssland gjorde krimtatariskan till officiellt språk på Krim-halvön vid sidan om ryskan och ukrainskan. Men det är också allt. Vi har inte fått fler krimtatariska skolor eller daghem, situationen har inte förändrats – den är varken bättre eller sämre. Medzjlis har fortfarande inte erkänt de ryska myndigheterna och de försöker hela tiden övertala oss att göra det. Vårt svar är att vi först av allt vill se vad Ryssland konkret tänker göra för vårt språk och vår kultur. Än så länge har vi inte sett några som helst konkreta åtgärder säger Nariman Dzjeljal.

			Överraskande nog har den krimtatariska tv-stationen ART som sänder på tre språk – ryska, ukranska och krimtatariska – än så länge fått fortsätta sin verksamhet under det ryska styret. Enligt Nariman Djzeljal har dock kanalen blivit betydligt sämre än förr.

			– De har blivit tvungna att avlägsna alla politisk-analytiska program utom ett. Jag vet att de har varit utsatta för hårda påtryckningar av de ryska myndigheterna. De försöker tvinga fram ett ägarbyte. Men hittills har ART lyckats avvärja försöken. Få se hur länge.

			Många av de ryskspråkiga pensionärer jag intervjuar i Simferopol är födda på helt andra ställen – Moskva, Smolensk, Podolsk. De flyttade till Krim efter kriget, ofta till bostäder som tidigare befolkades av krimtatarer – ett folk som de knappt kände till förrän dessa började återvända i början av 1990-talet. Ibland har jag en känsla av att deras ofta kategoriska vägran att över huvud taget erkänna krimtatarernas rätt till sina hemtrakter har med den här saken att göra. Det är alltid extra svårt att känna förståelse för någon vars olycka man, frivilligt eller ofrivilligt, har dragit nytta av.

			Krimtatarerna har aldrig blivit kompenserade för sin förlorade egendom. Till en början tvingades de bo i skjul och tågvagnar för att få tak över huvudet. Därefter valde de att ockupera mark som ett svar på myndigheternas vägran att ta sig an deras problem. Metoden kallas samozachvatka och på fälten utanför Simferopol bor tiotusentals krimtatarer i dessa byar som till en början bestod av enbart skjul.

			Vid det här laget har en hel del fått lagfart på tomterna de ockuperade för drygt tjugo år sedan. Den nya generationen, som satte igång en ny ockupationsvåg tjugo år senare, hann inte slutföra processen innan Ryssland annekterade Krimhalvön. Nu bor de i hus som de inte vet om de får behålla.

			– Vi vet ingenting. Men jag hoppas att allt ska lösa sig. Jag kan inte tro att Ryssland vill ställa till med en massa oroligheter genom att tvinga oss att lämna våra hem, säger Alie Nasurova, utbildad tolk och tvåbarnsmamma.

			Jag träffade henne för första gången då jag besökte Krimhalvön inför parlamentsvalet 2012. Då bodde hon tillsammans med sin man Ruslan och tvåårige sonen Imran i något som mest liknade en barack. Sedan dess har Ruslan, som är byggarbetare, undan för undan byggt ut huset. Nu har det både flera rum och elektricitet. (Det sista är ingen självklarhet på en samozachvatka.)

			– Byggmaterialet har blivit betydligt dyrare. Vi importerar fortfarande det mesta från Ukraina, trots att det måste passera gränsen. Men att ta in det från Ryssland skulle bli ännu dyrare. Samtidigt går affärerna rätt bra just nu. Jag har hur mycket jobb som helst, det är brist på yrkeskunniga byggarbetare, säger Ruslan Nasurov.

			Alla vuxna i familjen säger samma sak – det var en chock att plötsligt tillhöra ett annat land.

			– Men vi är ju tvungna att vänja oss. Vi är krimtatarer och det här är vårt hem. Vi måste anpassa oss för vi har inget annat fosterland än Krim, säger Alie Nasurova.

			En fråga som ständigt dyker upp i mitt huvud under denna resa är: Hur i hela friden ska Moskva kunna betala för allt detta?

			Ryssland saknar fast landförbindelse med Krimhalvön. Vill man undvika Ukraina som ligger emellan måste man ta färjan över Kertjsundet, vilket innebär en stor omväg. Dessutom går inte färjan vid hård blåst. I semestertider är bilköerna tiotals kilometer långa och folk får vänta flera dygn för att komma ombord. Ryssland planerar nu att bygga en bro över sundet, ett projekt som enligt utredningar i Moskovskij Komsomolets den 10 mars 2014 kommer att kosta drygt 2 miljarder euro.

			Inalles kommer det att kosta Ryssland minst 16 miljarder euro att inkorporera Krim under de närmaste tre åren, skriver Moskovskij Komsomolets. Man måste bygga gaskraftverk och dra gasledningar under Kertjsundet eftersom Krim tidigare har fått större delen av sin energi från vattenkraftverket Zaporizjija i Cherson. Man måste ordna med vattenförsörjning (dricksvattnet kommer från Dnjepr via en kanal som Ukraina har stängt). Man måste täcka ett budgetunderskott på 835 miljoner euro per år. Samtidigt går den ryska ekonomin på konstgjord andning. Rubeln störtdyker och tillväxten under första halvan av 2014 är 0,8 procent, kapitalet flyr landet och de västliga sanktionerna sätter käppar i hjulet för en mängd utvecklingsprojekt inom oljeindustrin.

			Företagare och anställda inom den privata sektorn är missnöjda. En ung kille vid namn Oleg kör hem oss från middagen hos den krimtatariska familjen Nasurova utanför Simferopol. Han livnärde sig tidigare på att hyra ut sommarstugor till ryska turister. Nu är det slut.

			– Priserna rakade i höjden efter att rubeln introducerades. De ryska turisterna jag brukade jobba med har slutat komma. Istället sänder ryska statliga företag och kommuner sina anställda på betald semester, men de har inga pengar och konsumerar ingenting. Ryssland tar livet av alla småföretagare. I Ukraina hade vi korruption på alla nivåer men det gick ändå att fungera som företagare. Man betalade lite här, lite där och allt ordnade sig. I Ryssland är korruptionen på en annan nivå – ekonomin domineras av stora statliga företag eller företagare som sysslar med otkat (korrumperad statlig upphandling). Alla andra kvävs av höga skatter och byråkrati. Ni vet ju att det inte går att följa lagar i ett enda före detta sovjetiskt land, men i Ryssland förväntas småföretagare göra det, säger Oleg.

			Han är född på Krim och talar bara ryska. Ukrainska har han aldrig lärt sig. När jag frågar om han i likhet med äldre personer har irriterats av att alla officiella dokument enbart finns på ukrainska skrattar han godmodigt.

			– Det var ju bara att gå till en översättningsbyrå och få det översatt för femton hryvna! Det var visserligen en kostnad men mycket billigare än att leva i dagens situation med alla prishöjningar.

			Synen på språkfrågan varierar. Medan de ukrainska myndigheterna styrde på Krim hörde jag ofta människor där uttrycka stor irritation över att det inte ens gick att skilja sig utan att fylla i alla dokument på ukrainska. En taxichaufför berättade hur han hade suttit i en rättegång han inte förstod ett ord av. Allt var på ukrainska och någon tolk fanns inte tillstädes. Detta i strid mot den språklag som Ukraina antog år 2012 och som gav regioner där ryskan eller andra språk är i majoritet rätt att använda den som ett officiellt språk.

			Det proukrainska lägret hänvisar ofta till den här lagen och andra som enligt dem tryggar ryskans, ungerskans och andra minoritetsspråks fortlevnad i Ukraina. Problemet är att varken denna lag eller övriga någonsin följdes. För att språklagar ska fungera måste man ha en yrkeskunnig, väl insatt och professionell förvaltning. Det har man inte i Ukraina, samtidigt som befolkningen i de ryskspråkiga delarna ofta inte hade en aning om vilka lagliga rättigheter de i själva verket äger.

			Av den här anledningen hör man ofta två osanna påståenden uttalas i det proukrainska respektive proryska lägret i Ukraina. De förra säger att det finns en fungerande språklag och några problem inte existerar. De senare säger att regeringen i Kiev försöker förbjuda dem att tala ryska helt och hållet.

			Ingetdera påståendet stämmer. De språklagar som Ukraina har antagit har aldrig fungerat. Men målet i Kiev (förutom i mer radikala kretsar) har aldrig varit att ryskan inte skulle få användas i vardagligt umgänge.

			Problemet i den ukrainska språkdebatten är att utgångspunkten aldrig är individens rätt att få service av myndigheterna på sitt modersmål. Utgångspunkten är makt. Språk är något man dänger varandra i huvudet med för att visa var skåpet ska stå.

			Det är därför ingen överraskning att parlamentet i Kiev som en av sina första åtgärder efter Majdan föreslog att den nya språklagen från 2012 skulle avskaffas. Det handlade om att visa vem som bestämde. Tillförordnade president Oleksandr Turtyjnov stoppade lagförslaget, men då hade signalen om att Kiev ”ville utplåna ryska språket” redan nått östra Ukraina och Krim. Proryska nationalister tackade och tog emot.

			På en buss i Simferopol stöter jag på Sergej Gapon, en 22-årig doktorand i geografi som har bytt universitet från Simferopol till Lviv efter att annekteringen blev ett faktum. Just nu är han i sin hemstad för att skriva på sin doktorsavhandling. Han anser att annekteringen är en katastrof men det betyder inte att han tänker torgföra sin åsikt offentligt.

			– Det är ingen idé – ryska säkerhetstjänsten är väldigt effektiv och det skulle inte gå att skapa någon motståndsrörelse här. Man skulle bli stoppad direkt. Jag är inte rädd för att tala med dig, men jag skulle inte starta demonstrationer mot Ryssland, säger Sergej Gapon.

			Hans pappa är ukrainare, mamma ryska. Hemspråket är ryska, ukrainska har han lärt sig i skolan och han är funktionellt tvåspråkig på samma sätt som en mängd ukrainare jag har träffat i hans ålder.

			– Jag är född i det självständiga Ukraina. Jag struntar i om det var bättre eller sämre under Ukraina – det är mitt land och jag hade aldrig bett om att få byta fosterland. Den äldre generationen röstade för Ryssland därför att de vill ha Sovjetunionen tillbaka. Men Sovjetunionen finns inte mer. Det fattar de inte. Det känns bittert att sådana människor stal min framtid, säger Sergej Gapon.

			Eftersom han fortfarande anser att det är på Krim han hör hemma kommer han att skaffa sig ett ryskt pass.

			– Annars går det inte att leva här. När övergångsperioden är över måste man vara rysk medborgare för att få rätt till hälsovård, att köpa mark och så vidare. Jag kan inte skriva mig i Lviv eftersom jag inte äger någon bostad där. Jag hade inte bett om att få ett ryskt pass men vad kan jag göra?

			Sitt ukrainska pass tänker Sergej Gapon behålla. Enligt en speciallag om de ockuperade områdena som Ukraina har stiftat har invånare på Krim rätt att behålla sitt ukrainska medborgarskap, trots att de blir ryska medborgare.

			Under de här dagarna på Krim känner jag det tydligt: Det finns ingen återvändo. Ryssland har satt igång med att snabbt och systematiskt inkorporera området och för Putin spelar det ingen roll hur mycket det kommer att kosta.

			Det är inte bara investeringarna på Krim som kommer att bli astronomiskt dyra. Annekteringen kostar Ryssland västliga investeringar, en stabil rubel, alla rester av respekt som fanns kvar i internationella sammanhang – åtminstone där EU eller USA är involverade. Men inte heller strategiska partners som Kina eller allierade som Vitryssland har visat någon entusiasm över annekteringen.

			Många invånare på Krim säger att Krim varken är ukrainskt eller ryskt. Det är ett mångkulturellt, mångspråkigt område som inte har mycket med nationalstat att göra. Men nationalistkretsar i Ryssland ser återbördandet av Krim som en pånyttfödelse för den ryska nationen. Det är som med allt annat i den ukrainska konflikten – en svartvit konstellation som är lätt att upprätthålla så länge man inte är på fältet, inte träffar människorna som lever i en mycket mer pragmatisk, mångskiftande verklighet.
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			”En gammaldags revolution”

			Peter Lodenius

			Den 21 november 2013 meddelade den ukrainska regeringen att den inte tänkte underteckna avtalen med EU i Vilnius utan i stället diskuterade stöd från Ryssland.

			Beskedet väckte bestörtning i västligt sinnade kretsar i Ukraina. Den afghanskfödde journalisten Mustafa Najem uppmanade på Facebook folk att reagera. På en timme fick han över 600 kommentarer och föreslog sedan att man skulle mötas kl. 22.30 vid självständighetsmonumentet mitt på Majdan. Snart hade mer än tusen mänskor samlats och man beslöt att fortsätta protesterna. Snöbollen hade satts i rullning.

			I Lviv hölls följande kväll ett möte vid Taras Sjevtjenko statyn. Senare tog sig många västukrainare till Kiev där några av dem kom att spela en viktig roll, bland dem programmeraren Markijan Matsech som forslade ett piano till Majdan och spelade på det inför täta led av kravallpoliser. Det blev en ikonisk bild av fredlig beslutsamhet inför hotet om våld.

			Najem delar in händelserna i tre faser: först medborgarprotesterna, sedan regeringens brutala motangrepp och till slut ”Värdighetens Majdan”, efter att den första demonstranten dödats på Hrusjevskyjgatan. ”Vid det laget hade det blivit uppenbart att folket aldrig mer skulle acceptera Janukovytj. […] En gång i tiden såg ukrainarna på sina ledare som om de var olympiska gudar som visste vad som skulle göras och hur, och vi bara följde dem.”

			Det gällde inte längre. Ukrainarna upplevde en genomgripande frigörelseprocess, mer omvälvande än under den orange revolutionen 2004. Presidenten och regeringen bidrog till denna med sitt brutala agerande, liksom medierna som visade vad som skedde. Medborgarna kände sitt ansvar och började agera. Växelspelet mellan Janukovytj och hans män och folket på Majdan skapade en dynamik lik den i ett klassiskt grekiskt drama. Något synligt stöd hade Janukovytj varken i Kiev eller i centrala och västra Ukraina, däremot ordnades anti-Majdandemonstrationer i östra och södra Ukraina.

			När det i olika sammanhang nämns att Majdanmötet sammankallades av en afghan och de demonstranter som först dödades var en armenier och en vitryss är det uppenbart inte för att man vill förneka ukrainarnas ansvar för utvecklingen. Snarare vill man betona att de inte är militanta, utan reagerar först på grova provokationer. Dittills hade regeringen kunnat styra dem som den ville, men inte längre.

			Den första vändpunkten kom 30 november när regeringen sände kravallpolisen Berkut för att driva bort demonstranterna från Majdan. Den officiella motiveringen var att man skulle ställa upp en julgran och bygga en skridskoplan på torget. Demonstranterna var inte så många, eftersom detta hände fyratiden på morgonen. Utrymningen skedde dock under så brutala former – batongerna ven och poliserna sparkade på flyende som fallit till marken – att aktionen motverkade sitt syfte. Ukrainarna lät sig inte skrämmas utan blev bara ilsknare. När Berkut på förmiddagen lämnat platsen strömmade folk i ännu större skaror till Majdan.

			Händelseförloppet följde samma mönster som det som utspelats i Turkiet ett halvår tidigare. Till en början var det en ganska liten skara miljövårdare och stadsplanerare som försvarade Geziparken i Istanbul mot grävskoporna, men för att driva bort dem tog kravallpolisen till så hårda medel – vattenkanoner, tårgas och batonger – att en stor del av det turkiska folket reste sig i protest mot polisvåldet och regeringen. Skillnaden var att Turkiets Recep Tayyip Erdoğan var benhårt besluten att rida ut stormen. Det var inte Viktor Janukovytj – han vacklade och gav till slut upp.

			Efter 30 november gällde demonstrationerna alltså inte längre avtalen med EU, utan man vände sig mot polisens brutalitet och regeringens allmänna politik. Missnöjet med regeringen hade länge varit stort. Ukraina var Europas mest korrumperade land, där man nästan bara för pengar kunde få en utbildningsplats, hyfsade betyg, eller läkartid.

			Enligt en opinionsundersökning som gjordes i oktober och november 2013 var 86 % av ukrainarna missnöjda med den ekonomiska situationen, omkring 90 % missnöjda med Janukovytjs ekonomiska politik, 85 % med korruptionen och 71 % med hans försök att begränsa oligarkernas inflytande.

			Dessa försök hade varit rätt tvetydiga. Tidigare presidenter hade låtit oligarkerna hållas, var och en på sin tomt, och de kunde alla förvänta sig att få sin del av kakan. Men Janukovytj ville själv bli överste oligark och kom därför att konkurrera med dem. Också här kan man se en parallell till Turkiet: liksom premiärminister Erdoğan lät sin son Bilal sköta korruptionen (med religiös ungdomsverksamhet som skylt utåt) lät president Janukovytj sin son Oleksandr sköta korruptionen i Donetsk (utan skönmålande skylt). Gruppen kallades Familjen och omfattade både släktingar och mer eller mindre skumma affärsmän. I januari 2013 fick Oleksandr Janukovytj genom sina företag 50 % av alla statliga kontrakt som fördelats genom anbudstävlingar, medan Rinat Ahmetov fick 31 %. Det blev inte mycket kvar för resten av landet.

			Levnadsstandarden i Ukraina har inte stigit nämnvärt under självständighetstiden och är lägre i den agrara västra delen av landet än i den mer industrialiserade östra delen. Bruttonationalprodukten är bara hälften av Rysslands.

			En gammaldags revolution kallade den brittiske historikern Andrew Wilson det som utspelades på Majdan i februari: ”Jag minns en människokedja som samlade gatstenar. I frontlinjen stod unga män som kastade dem mot milisen, men människokedjan bestod av representanter för Kievs hela befolkning – välklädda kvinnor med höga klackar som kom från sina kontor, en mormor som fortfarande hade sina inköp i en blå plastkasse. Det var som en 1800-talsrevolution där medborgarna rest sig mot de onda härskarna, lite som Les Misérables.”

			Enligt Wilson inleddes demonstrationerna på ungefär samma sätt som den orange revolutionen 2004. Till en början handlade det om en fredlig, karnevalistisk protest. Samtidigt beredde man sig på att bli besviken liksom efter den orange revolutionen. År 2004 insåg man tidigt att regimen inte skulle kunna bruka våld. Denna gång använde regimen våld, och det påverkade på ett avgörande sätt protestens gång.

			I sin bok Ukraine Crisis (oktober 2014) antar Wilson att Janukovytj fattade det ödesdigra beslutet att låta tömma Majdan tidigt den 30 november för att han trodde att demonstranterna fått betalt för att infinna sig, liksom de som deltog i Regionernas partis massmöten fått betalt för att närvara – så sköttes politiken i hans landsända. Om demonstranterna agerat som Janukovytj väntat sig skulle de när polisstyrkan närmade sig ha tagit till harvärjan. I stället dök fler demonstranter upp, till den härskande klickens förvåning.

			Wilson anser därför att utgången av den ukrainska revolutionen inte avgjordes i oligarkernas eleganta kontor, utan på Majdan, där ”två fiendearméer stod mot varandra och avfyrade projektiler”. Men hur enhetlig var då regimmotståndarnas ”armé”?

			Åtminstone var den väldigt mycket större än 2004. Wilson berättar om ett samtal han förde i Kiev med en man från Open Society, George Soros stiftelse som stöder medborgarorganisationer i Östeuropa. Denne sade: ”År 2004 kände jag alla. Alla medborgaraktivister rymdes i samma restaurang, om den var tillräckligt stor.” Nu var rörelsen mycket större. Både socialt och politiskt representerade den ett brett spektrum. Mycket hade hänt på tio år.

			”Högerextremister och nynazister” – så beskrevs Majdandemonstranterna i Moskva. Det fanns visserligen högerextremister, men de utgjorde en – visserligen ganska synlig – minoritet. Partiet Svoboda hade redan etablerat sig parlamentariskt, främst i Galizien, och haft framgång tack vare sin ukrainsk–patriotiska linje och sitt uttalade motstånd mot Janukovytj. Pravyj sektor (Högra sektorn) är en närmast utomparlamentarisk sammanslutning av olika unga militanta extrema grupper verksamma i hela landet. Organisationerna har inte mycket gemensamt.

			Ingendera har haft nämnvärd framgång i de senaste valen. Svobodas ordförande Oleh Tyahnybok fick bara 1,16 % av rösterna i presidentvalet i maj 2014, medan Pravyj sektors ledare Dmitro Jarosj fick 0,70 % av rösterna. Det gick inte mycket bättre för partierna. Svoboda hade stor framgång 2012 och fick då 10,4 % av rösterna i parlamentsvalet, antagligen för att partiet uppfattades som den tydligaste motståndaren till Janukovytj. I parlamentsvalet i oktober 2014 hade partiet inte längre någon nytta av den profileringen och fick bara 4,7 % av rösterna. Det kom därmed inte in i parlamentet. Pravyj sektor fick 1,8 % av rösterna.

			Påståendena i Moskva om att extremhögern dominerar politiken i Ukraina, och speciellt västra Ukraina, är alltså mestadels grundlösa. Det finns dock grupper, ofta med anknytning till Svoboda, som hyllar Stepan Banderas minne. Den ukrainska upprorsarmén (UPA), som i viss mån fortsatte sin verksamhet efter kriget, hyllades på Majdan. Där skallade ofta UPA:s gamla slagord ”Ära vare Ukraina! Ära vare hjältarna!” och arméns röd-svarta flagga syntes på många tält.

			Svoboda förlorade röster speciellt till det nya partiet Samopomitj (Självhjälp), som grundats av Lvivs borgmästare Andrij Sadovyj och är landets enda kristdemokratiska parti. Partiet fick 11 % av rösterna.

			Pravyj sektor verkar i sin tur ha fått konkurrens av organisationen Ukraina-patriot som leds av Andrij Biletskyj och som av forskaren Anton Sjechovtsov betecknas som nynazistisk. Sjechovtsov, född i en rysk familj i Sevastopol på Krim, har i sin forskning särskilt ägnat sig åt högerextremistiska grupper i Ukraina, Ryssland och övriga Europa. Han misstänker att män med direkt eller indirekt anknytning till Biletskyj eller hans organisation genomfört en serie aktioner mot utlänningar i Kiev, och att det nära förhållandet mellan Biletskyj och inrikesminister Arsen Avakov gjort att sådana hatbrott inte undersökts särskilt energiskt. Både Biletskyi och Avakov har ett förflutet i östukrainska Charkiv. Visst finns det ett högerextremistiskt problem i Ukraina, men inte ett sådant Kreml påstår och knappast större än det i Ryssland.

			Svoboda kunde tacka sin långvariga aktivitet i Galizien för sin ställning på Majdan, medan Pravyj sektor nu befäste sin position genom militanta aktioner utanför Majdan. Mustafa Najem skrev att det är ”mycket lättare att med maskerade ansikten kämpa mot statyer än att komma till makten och avlägsna statyerna genom lagliga beslut i de lokala organen”. Leninstatyer fälldes i större delen av landet.

			Parlamentsoppositionen blev aktiv på Majdan, där den representerades av de tre partiernas ordförande: Vitalij Klytjko (ledare för sitt eget parti UDAR), Arsenij Jatsenjuk (ledare för Tymosjenkos Fosterlandsparti) och Oleh Tiahnybok (ledare för Svoboda). Triumviratet erbjöd kontakt till parlamentet och politiken, men vilket deras inflytande var över verksamheten på Majdan är osäkert.

			En självförsvarsorganisation byggdes upp på Majdan. Den leddes av Andrij Parubij, som senare blev chef för det nationella försvars– och säkerhetsrådet. Med tiden tog demonstranterna över fackcentralens stora byggnad, idag ett svart utbränt husskelett, och stadsförvaltningens hus – dessa två byggnader invid Majdan och huvudgatan Chresjtjatyk gav helt andra möjligheter att inkvartera demonstranter än tälten på platsen och gatan.

			Eventuella motdemonstranter stod nästan alltid i regeringens tjänst.

			Herostratiskt ryktbar hade Vadym Titusjko blivit efter att han i maj 2013 tillsammans med ett par kolleger i Kiev misshandlat två journalister som någon ansett behövde skrämmas upp. Han fick sedan ge sitt namn åt en hel grupp busar som mot betalning misshandlade för regimen misshagliga personer. Dessa titusjki var mestadels unga fattiga män från de rysktalande sydöstra provinserna som lockats till Kiev av olika orsaker. En del kom av ideologiska skäl, andra gjorde vad som helst bara de fick betalt. Och så fanns det de som trodde att de kommit bara för att delta i fredliga demonstrationer för den gamla regeringen.

			När de väl var där användes de som förstärkningar till kravallpolisen eller sändes till förorter för att sätta eld på bilar som ägdes av personer som identifierats som demonstranter, och därmed skapa en hotbild.

			Det största hotet mot regimmotståndarna utgjorde ändå naturligtvis polisstyrkorna. Den enda motvikten mot poliserna var numerären – då demonstranternas antal uppgick till en halv miljon kunde inte ens den mest aggressiva polisstyrka rå på dem.

			När kravallpolisen en natt försökte storma Majdan genom att bryta igenom barrikaderna och omringa platsen, började den närbelägna S:t Mikaels-kyrkans klockor ringa. Tusentals Kievbor uppfattade nödsignalen och strömmade till platsen – så många att polisen inte kunde genomföra sin operation.

			Svarta torsdagen – den 16 januari – försökte regeringen kuva oppositionen genom att driva igenom ett lagpaket i största hast, i strid med den parlamentariska tågordningen och utan diskussion. Ändå försäkrade talmannen efteråt att behandlingen skett i enlighet med europeisk standard.

			Demonstranter skulle straffas med höga böter eller fängelse om de bar ansiktsmasker eller hjälm. För blockad av statliga byggnader var straffet tio års fängelse. Man fick inte köra mer än fem bilar i konvoj, medborgarorganisationer som fick utländskt bistånd måste deklarera sig som utländska agenter (liksom i Ryssland) och betala skatt, alla internetbaserade medier måste registrera sig hos myndigheterna, de som köpte betalkort för mobiler måste identifiera sig med sitt pass. Straffskalan var vid: 15 dagar fängelse för att slå upp tält utan polisens tillstånd, tre år för distribution av ”extremistiskt material”, sju år för att hota en polis, 10–15 år för ”omfattande störningar”. ”Förtal” blev också straffbart.

			Representanter för Regionernas parti och kommunistpartiet röstade snabbt igenom lagarna genom handuppräckning i stället för att använda det elektroniska röstningssystemet – kanske för att undvika en dokumentation som kunde bli pinsam för ledamöterna. En annan orsak till det märkliga förfarandet kan ha varit att Janukovytj inte längre helt kunde lita på regionernas parti. En av ledamöterna, som utträdde ur partigruppen den 30 november, sade att det fanns ytterligare 60 som också ville göra det, men inte vågade.

			Proceduren tog bara 21 minuter. Många ansåg att diktaturen nu slutgiltigt befästs. Lagarna var uppgjorda enligt rysk modell och sades vara ett villkor för det ryska lånet.

			Följande dag dök det upp demonstranter på Majdan med durkslag på huvudet i stället för de förbjudna hjälmarna. Andra stärktes i sin uppfattning att man inte kunde komma vidare på fredlig väg, utan måste ta till vapen. Spänningen mellan folket på gatan och kravallpoliserna steg ytterligare och regeringen utvidgade de senares fullmakt att skingra de förra med hjälp av gasgranater och vattenkanoner, trots den bitande kölden. Skjutvapen nämndes inte, men flera av de demonstranter som dödades hade skottskador.

			Aktionerna spred sig över nästan hela landet, utom till Krim, Donetsk och Luhansk. Regeringsbyggnader ockuperades och demonstrationer ordnades. I Lviv meddelade borgmästaren Andrij Sadovyj att han inte skulle låta verkställa de nya ”diktatoriska” lagarna, som han ansåg att stred mot konstitutionen.

			Avgörandet kom i februari när situationen blivit ytterst spänd i hela landet. Oppositionsledarna försökte förhandla med Janukovytj, men han vek inte en tum. Den 18 februari skulle Parlamentet diskutera oppositionens krav om att man skulle återgå till parlamentarisk demokrati. 20 000 människor tågade mot parlamentet för att visa sitt stöd, men de stoppades av polisen och väpnade sammanstötningar uppstod.

			En grupp sökte sig till regionernas partis kontor i Kiev, klättrade för stegar upp till andra våningen och började kasta ut dokument genom fönstren. En del av byggnaden började brinna när demonstranter utanför kastade in molotovcocktails. Också de poliser som bevakade ingången utsattes för ett regn av stenar och molotovcocktails. Några poliser skadades allvarligt. En del demonstranter försökte hjälpa dem, medan andra fortsatte att angripa dem. Myndigheterna tillkännagav att 9 av de 25 personer som dödats under dygnet var poliser.

			Inrikesministeriet utfärdade omedelbart en order om att Majdan skulle tömmas före kl. 18. Sammanstötningarna intensifierades.

			Den 20 februari sköts så många demonstranter ihjäl – huvudsakligen av krypskyttar på taken till omgivande hus – att man började tala om ”de himmelska hundra”. Offren lades på lit de parade på Majdan insvepta i ukrainska flaggor, och begravningsmässan för dem ägde senare rum på samma plats. Plyve Kacha, en gammal lemkisk sång som varit en av de dödades favoritsång blev hymnen för ”de hundra”.

			Janukovytj höjde insatsen ytterligare trots att EU sände utrikesministrarna Frank-Walter Steinmeier från Tyskland, Radoslaw Sikorski från Polen och Laurent Fabius från Frankrike till Kiev för att lugna ner situationen. Forskaren Oleksij Polehkyj beskrev senare läget: medan utrikesministrarna förhandlade ”beordrades krypskyttar att skjuta på människorna på Majdan; de sköt också på de läkare som försökte bistå sårade demonstranter och journalister. Det hela framstod som en kriminell operation med ett enda syfte: att med gravt hot få demonstranterna att fly och aldrig mer försöka protestera på gatorna.”

			Till slut lyckades EU–ministrarna under överläggningarna 20–21 februari tvinga fram en kompromiss mellan Janukovytj och ledarna för de tre oppositionspartierna. Kremls människorättssändebud Vladimir Lukin bevittnade undertecknandet å Putins vägnar. Avtalet förutsatte bland annat:

			
					En återgång till 2004 års parlamentariska konstitution

					Att en koalitionsregering för nationell enhet bildas inom 12 dagar

					Att presidentval hålls i december 2014 (3–4 månader tidigare än planerat)

					En gemensam undersökning av de våldsaktioner som förekommit

					Att oppositionen upphäver blockaden av offentliga byggnader och överlåter sina vapen till polisen.

			

			Enligt Sikorski motsatte sig Janukovytj varje eftergift, men vid detta förhandlingsbord var han i stort sett ensam. Till slut skrev han under efter ett telefonsamtal med Putin.

			Sikorski talade senare för kompromissen på Majdan, liksom också Vitalij Klytjko. De fick mothugg av Volodymyr Parasiuk, en 26-årig kommendör för en av självförsvarsenheterna, som krävde att Janukovytj skulle avgå före kl. 10 följande dag. Annars skulle Parasiuks enhet marschera med sina vapen till presidentämbetet. Kanske detta hot bet, kanske Janukovytj såg situationen som hopplös.

			President Janukovytj lämnade under natten Kiev med helikopter och flög till Charkiv, den största staden i östra Ukraina. Det har sagts att han flydde ”som en tjuv om natten”, och det är väl delvis sant. Det var meningen att han skulle närvara vid en konferens i Charkiv, men flyga dit först på morgonen, och han skulle knappast ha packat sina dyrbaraste ägodelar från sitt ståtliga palats utanför Kiev om han inte sett flykt som ett alternativ.

			Frågan aktualiserades snabbt. Efter undertecknandet av avtalet kollade Janukovytj in vinter-OS i Sotji. Han sände en gratulation till Ukrainas första guldmedaljörer, ett stafettlag, och prisade dess ”förmåga och vilja att vinna”. När han lämnade presidentens ämbetsbyggnad märkte han att hans egen förmåga att vinna var ifrågasatt. De hundratals poliser som bevakat byggnaden och de närbelägna regeringsbyggnaderna var borta. När Sikorski tidigare hade lämnat byggnaden hade han förvånat och missnöjt sett hur poliserna klev på bussar och kördes iväg. ”Det var förbluffande. Det ingick inte i avtalet.”

			Det visade sig att kravallpoliserna och de andra styrkorna som medverkat i belägringen av Majdan skrämts av den avtalspunkt enligt vilken våldsaktionerna skulle undersökas och dödsskjutningarna således kunna få rättsliga påföljder.

			Men framför allt insåg de att presidenten inte längre kunde skydda dem. ”Alla förstod att skulden för de brott som vi skulle begå om vi rensade upp platsen skulle läggas på oss”, har ett polisbefäl senare sagt.

			Därför bad polisen oppositionsparlamentariker ordna med fri lejd ut ur Kiev. Så skedde. Poliserna eskorterades till stadsgränsen och kördes därifrån med bussar till Donetsk. Över 5 000 polisbefäl lär ha evakuerats på detta sätt.

			Följande dag, den 22 februari, fann regeringen och parlamentet i Kiev att Janukovytj hade försvunnit utan att ge besked om när han skulle återvända till tjänsten. Därför beslöt parlamentet att dess talman Oleksandr Turtjynov skulle verka som t.f. president och en ny regering bildas.

			För att undvika problem tillät arrangörerna för konferensen i Charkiv inte Janukovytj att delta. I stället gav han en tv-intervju där han förklarade att han fortfarande ansåg sig vara president och skulle återvända genast när hans säkerhet garanterades. Några garantier gavs dock inte och Janukovytj fortsatte till Donetsk. Där fick han inte tillstånd att flyga till Ryssland, så han flög i stället till Krim där han stannade några dagar, tills han fick garantier för sin säkerhet av Kreml.

			Men i Charkiv gjorde man upp nya planer för östra och södra Ukraina.
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			Informationskrigets otydliga fronter

			Anna-Lena Laurén

			En natt sitter jag i ett kök i S:t Petersburg och stormgrälar med en av mina bästa ryska väninnor. Det var inte meningen att det skulle bli ett gräl. Vi ville bara utbyta åsikter om Majdan.

			Vad som får mig att tända till är hennes påstående att folk inte har gått ut frivilligt och ställt sig på Majdan. Att det i själva verket är utomstående krafter som har provocerat fram alltsammans. Jag har en kritisk syn på mycket av det som skedde på Majdan, men att det skulle vara ett beställningsverk utifrån är ett befängt påstående. Inga pengar i världen kan få tusentals människor att stå vecka ut och vecka in i bitande köld på ett öppet torg för att skydda det mot beväpnade elitsoldater.

			– Det förstår du väl att det är någon som drar nytta av det som sker i Ukraina nu, säger min väninna.

			– Är det verkligen en helt omöjligt tanke för dig att folk frivilligt gick ut på gatorna därför att de ville ha förändring? undrar jag.

			– Min barnflicka är från Ukraina. Hon säger att en massa människor fick betalt.

			– Men jag var ju där! Jag såg allt med egna ögon. Varför tror du hellre henne?

			Min väninna säger det inte men jag vet vad det handlar om. Att jag är från väst. Att jag enligt henne bara ser det jag vill se. Att jag vägrar erkänna att alla är lika goda kålsupare.

			Hon förnekar inte att det troligen fanns en massa uppriktiga människor på Majdan. Men fortfarande är hon helt övertygad om att de i själva verket styrdes uppifrån. De kanske inte var medvetna om saken, men det förändrar ingenting. Det var någon annan som åstadkom Majdan. Inte folket. Därför att någon gräsrotsrörelse per definition inte kan existera, åtminstone inte i den omfattningen.

			Jag har bott i Ryssland i sammanlagt sju år men fortfarande finns det frågor där mina ryska vänner och jag inte kan mötas. En av de mest typiska handlar om människans förmåga att ändra det samhälle hon lever i, individens styrka som enligt mig kan vara häpnadsväckande i situationer där allt faller på plats. Men det tror inte mina ryska vänner. Mina högutbildade, språkkunniga, beresta och liberala ryska vänner. De är helt övertygade om att det alltid finns någon utomstående kraft någonstans som påverkar och styr skeenden, individen kan agera hur hon eller han vill men till syvende och sist är det andra intressen som bestämmer. Den som inte förstår det är ett barn.

			Ukraina är ett ämne som jag så småningom börjar undvika när jag umgås i mina vänkretsar i Moskva och S:t Petersburg. Inte för att vi skulle vara av olika uppfattning om precis allt. De flesta håller till exempel med om att Janukovytj var en korrupt president. Men varje gång vi fortsätter diskussionen infinner sig som ett brev på posten påståendet att det ändå inte var ukrainarna själva som fattade beslutet att riskera sina liv för att bli av med en inkompetent och korrupt regim. Att det var någon annan som lockade dem. Att Janukovytj var likadan som alla andra presidenter, skillnaden var bara att USA ville bli av med honom.

			Det är det cyniska sovjetarvet som påverkar långt ner i generationerna – den starka övertygelsen om att gräsrotsrörelser är en chimär, att äkta idealism inte existerar och förändring nerifrån inte är möjlig. På de här strängarna spelar de statskontrollerade kanalerna Rossija och Kanal 1 när de kör nyhetssändningar som från början till slut trumpetar ut budskapet att Ukraina är ett offer för amerikansk imperialism och sina egna fascistiska politiker.

			Från och med att demonstrationerna inleds på Majdan fylls nyhetssändningarna med Ukraina. Demonstranterna utmålas som förryckta, drogoffer och alkoholister. När Janukovytj flyr meddelar nyhetsuppläsarna att Ukraina som stat har upphört att existera. Den nya ukrainska regeringen som tillsätts har fyra ministrar från extremhögerpartiet Svoboda, något som omedelbart får ryska medier att kalla den en fascistregering. (Det handlar dock inte enbart om Svoboda – i rysk statskontrollerad tv är ”fascister” ett mycket svepande begrepp.) Det är för övrigt sällan den går under namnet regering; det vanligaste uttrycket är Kievjuntan.

			När konflikten blossar upp i Donbass dominerar den nyheterna till den milda grad att hela halvtimmessändningar ibland består av inslag från Ukraina från början till slut. Konstellationen beskrivs med termer från andra världskriget: fascister på den ena sidan, hemvärnet på den andra. Ukrainska arméns krigföring i området beskrivs som straffexpeditioner och utrensningsoperationer. Direkta lögner presenteras som fakta, till exempel att ukrainska soldater skulle ha korsfäst barn. ”Sensationellt” och uppenbart fabricerat material om vem som sköt ner Malaysian Airlines-planet analyseras med rynkade pannor på bästa sändningstid.

			Ukrainska soldater som har tillfångatagits av separatisterna intervjuas av Rossija och tvingas säga att de inte förstår varför de tvingas kriga, att de är tacksamma över att bli väl behandlade och att de inte längre tror på sin regering i Kiev. Dessförinnan har journalisten som gjorde inslaget meddelat att hon av etiska skäl inte visar upp ansikten och namn på dessa fångar. Det är emellertid uttryckligen vad hon gör. Fångarnas ansikten visas i detalj. Detta videomaterial kommer att finnas på nätet i evig tid.

			Av alla propagandainslag jag ser i rysk tv är detta reportaget jag minns bäst, därför att journalisten på ett så grovt sätt utnyttjar dessa krigsfångar samtidigt som hon påstår att hon inte gör det.

			Många tittare och lyssnare i Ryssland köper denna version rakt av. Men det finns också en stor grupp erfarna mediekonsumenter som ser igenom allt detta. Deras syn är inte okritisk, ändå skiljer den sig från vår på en springande punkt: de anser inte att den ryska nyhetsproduktionen på något principiellt sätt skiljer sig från den västliga. Ur deras synvinkel är propaganda normalt, något som alla sysslar med och ingenting att bli upprörd över. Det är ett bekvämt sätt att se på saken för på så vis behöver man egentligen aldrig ta ställning till vad som pågår. Alla ljuger så vad kan man göra? Alla överdriver och snedvrider och därför finns det ingen sanning.

			Det är därför min ryska väninna anser att hennes ukrainska barnflicka – som aldrig har varit på Majdan – är en minst lika pålitlig informationskälla som jag själv, trots att jag har stått på Majdan många gånger och trots att jag har en yrkeskunskap när det gäller att rapportera och analysera nyhetshändelser. Enligt hennes utgångspunkt driver vi varsin agenda och det är det som är det väsentliga, det vill säga vem man är och vad man vill bevisa. Inte hur trovärdig man är i egenskap av källa.

			När ryssar kritiserar väst för att även våra medier är vinklade kan jag delvis ge dem rätt. Det är självklart att våra utgångspunkter är annorlunda och att varje skribent påverkas av sin bakgrund, sitt samhälle och sina ideologiska övertygelser. Det som dock skiljer västliga medier från ryska är att det i väst i allmänhet finns en strävan efter att låta alla sidor komma till tals, det finns en ambition att gå till botten med saker, att öka förståelsen istället för att bekräfta den ”rätta” sidans version. Det betyder inte att västerländska medier inte skulle kunna missuppfatta saker eller att många inte instinktivt har en större förståelse för de proeuropeiska ukrainarnas kamp än för dem som inte godkänner Majdan. Men det finns fortfarande en principiell skillnad mellan att känna sympati för demonstranter och att köra ut besinningslös propaganda, hatiska budskap och grova lögner.

			Den grundläggande skillnaden handlar om synen på medier, på medieägande och journalistetik. I Västeuropa och USA finns det en mängd oberoende medier som inte har som uppdrag att trumpeta ut en viss version av det skedda. Det här är en av de stora skillnaderna mellan ryskt och västligt medielandskap som ryssar ofta inte förstår därför att de aldrig har levt i ett samhälle med en mängd starka, självständiga tidningshus och oberoende public service. Sedan Sovjetunionen rasade samman har de levt i ett medielandskap som först byggdes upp av oligarkerna och därefter till större delen övertogs av Kreml. Det innebär att nyhetsagendan alltid har dikterats av någons intresse, vilket i sin tur innebär att journalistiska principer nästan alltid har blivit överkörda till förmån för agendadrivande.

			Bland västliga medier finns det däremot en tradition av självständig public service samt starka och självmedvetna, ofta mycket gamla tidningshus. En journalist som känner lojalitet med sin tidning och vars yrkesidentitet är kopplad till den jobbar på ett helt annat sätt än en journalist som är lojal med tidningens ägare.

			Att förklara allt detta för en rysk mediekonsument är ofta omöjligt. Lika omöjligt som det är att få någon att tro att man som journalist själv saknar en politisk agenda, att man bara försöker förstå vad som håller på att ske. Svaret är alltid detsamma: att man är för naiv för att förstå hur det ”egentligen” hänger ihop.

			Ukraina är inte vilket land som helst för Ryssland, varken för Kreml eller för medborgarna. Få av mina ryska vänner saknar beröringspunkter med Ukraina. Anna är halvukrainska och har ett ukrainskt efternamn, Aleksejs pappa är född i Lviv, Katjas städerska är från Nikolajev, Marina har semestrat på Krim varje sommar i flera år – för att inte tala om att de flesta i min bekantskapskrets minns sin barndoms semesterfirande på Krim. Nästan alla jag träffar i Ukraina har i sin tur släktingar i Ryssland.

			– Men jag har slutat prata politik med dem. Vi börjar bara gräla. Det är omöjligt – fullkomligt omöjligt – att få dem att förstå vad som pågår här, säger Ihor Bartkiv, en banktjänsteman och tvåbarnspappa som jag träffar i Ivano-Frankivsk inför det ukrainska parlamentsvalet i slutet av oktober 2014.

			Jag får ofta frågan om inte propaganda förekommer även i ukrainska medier. Det gör det naturligtvis, men ukrainska medier är till naturen annorlunda än de ryska. För det första är medielandskapet mycket brokigare, eftersom Ukraina fortfarande liknar 1990-talets Ryssland där varje oligark med självrespekt hade en tv-kanal eller tidning. Det innebär inte nödvändigtvis att alla medier är fria, men urvalet är så mycket större och diskussionen livligare. För det andra saknar Ukraina ett propagandamaskineri i rysk skala och med ryska resurser.

			Ukrainska medier är förvisso inte klanderfria. När högerextremister demonstrerar till minnet av partisanarmén UPA i Kiev den 14 oktober 2014 skriver Kyiv Post att UPA hade ”slagits mot nazi- och sovjetstyrkor mellan 1942 och 1954”. Tidningen förtiger att UPA i själva verket hade lierat sig med nazisterna i början av kriget. Två bataljoner utbildades i Tyskland, Roland- och Nachtigallbataljonen. Den sistnämnda leddes av Roman Sjuchevytj. När jag i juni 2014 intervjuar hans son Juryj Sjuchevytj medger han utan omsvep UPA:s samröre med nazisterna. Han beskriver det som ”ett nödvändigt ont”, något som dikterades av krigets obönhörliga villkor.

			Det är inte svårt att förstå varför Ukraina behöver hjältar att identifiera sig med. Det som däremot är problematiskt är att även tidningar med journalistiska ambitioner som till exempel Kyiv Post ibland väljer att utelämna vissa relevanta fakta som är viktiga för att få hela bilden.

			Jag noterar även att Ukraine Crisis Media Center i Kiev delar ut broschyrer där man beskriver folk från västra Ukraina som språkkunniga, högutbildade och proeuropeiska medan invånare i östra Ukraina är lågt utbildade fabriksarbetare som aldrig har rest utomlands och inte kan främmande språk. Dessa naiva stereotyper förstärks med tecknade bilder av gråklädda fabriksarbetare och liberala proeuropéer klädda i vysjyvanka (traditionell ukrainsk linneskjorta).

			Allt detta är naturligtvis tämligen hovsamt i jämförelse med de bombastiska lögner som ryska medier producerar. Likväl förhåller jag mig kritisk till allt som produceras på Ukraine Crisis Media Center, detta så kallade presscentrum, med säte på Hotell Ukraina i Kiev.

			Till presscentrets försvar ska sägas att det på sin hemsida öppet redovisar för sina finansiärer: bland annat den ukrainska regeringen och George Soros, den amerikansk-ungerska mecenaten som har gjort sig känd för att finansiera demokratirörelser i det forna Sovjetunionen och stödde de orange krafterna under revolutionen 2004–2005. Med tanke på ukrainska statens katastrofala ekonomi får man för övrigt anta att Soros i praktiken finansierar Ukraine Crisis Media helt och hållet. Den ukrainska regeringens andel kan på sin höjd vara symbolisk.

			Ukraina har inga som helst möjligheter att åstadkomma något som kunde jämföras med det välfinansierade, världsomspännande ryska propagandamaskineriet. Ett av Kremls stora mål under Putin har varit att ta igen de engelskspråkiga mediernas försprång i det globala informationskriget, framför allt BBC:s och CNN:s. I detta syfte startade man år 2005 en statligt finansierad, engelskspråkig satellitkanal vid namn Russia Today, som senare döptes om till RT. När jag flyttade till Moskva första gången år 2006 sågs RT visserligen som det Kremlprojekt det också var, men samtidigt fanns det reportrar på kanalen som hade en högre ambitionsnivå än att vara enbart en propaganda megafon. RT kunde då ibland sända journalistiskt gångbara reportage och många västliga korrespondenter i Moskva använde kanalen som en källa bland andra. (Själv gjorde jag det inte.)

			I och med Georgienkriget 2008 blev RT:s egentliga uppdrag allt tydligare. När ukrainarna började demonstrera mot Janukovytj i slutet av november 2013 hade kanalen redan utvecklats till en fullfjädrad propagandamaskin som tog till allt tyngre artilleri. Många utländska journalister som jobbade på RT slutade i samband med Ukrainakrisen. En av dem, Liz Wahl, valde att göra det i direktsändning.

			År 2012 var RT – efter Fox News – den populäraste kanalen på Youtube enligt det amerikanska forskningsinstitutet Pew Research.

			Man kan konstatera att kanalen har uppnått sitt syfte. Det är något som västvärlden hädanefter är tvungen att ta i beaktande.

			Ingen kan hindra Ryssland från att grunda en engelskspråkig tv-kanal om man vill. Problematiskt är det däremot när en växande del av den västliga publiken börjar se RT som en lika trovärdig journalistisk källa som BBC. Det är besvärligt att hela tiden tvingas ta ställning till grundlösa påståenden, lösa rykten och lögner, det grumlar debatten och snedvrider den eftersom alla inte spelar enligt samma regler.

			I själva verket är detta en gammal taktik som även har ett namn: whataboutism. Den användes redan av Sovjetunionen som mötte varje försök till kritik mot sovjetdiktaturen med att peka på människorättsproblem i västvärlden. En del av denna taktik är att man fullkomligt oblygt jämför problem av helt olika grad med varandra. Under Sovjetunionen var det populärt att tala om de svartas eftersatta ställning i USA – man lyfte alltså upp enskilda människorättsproblem och likställde dem med sitt eget totalitära samhällssystem. I dag kan det handla om vårdnadstvister mellan finländska och ryska föräldrar i Finland eller Norge. Varje gång den ryska parten förlorar en vårdnadstvist drar ryska medier slutsatsen att socialmyndigheterna i dessa länder är russofoba galningar med en uttalad agenda att förnorska eller förfinska varje ryskt barn som de lyckas tvångsomhänderta.

			Metoden är konsekvent densamma: man tar upp missförhållanden som kan vara verkliga och överdriver dem till oigenkännlighet.

			I de nordiska länderna är kanaler som RT mycket populära i antiamerikanska kretsar. Det finns fortfarande en betydande grupp vänsterintellektuella i både Finland och Sverige vars världssyn är en produkt av de polariserade 1960- och 1970-talen. Många antiamerikanska debattörer stöder Putin av den enkla anledningen att han vågar ta sig ton mot USA. Ryssland ses som en nödvändig motvikt mot det amerikanska maktmonopolet och det är Putin som har återgett Ryssland den rollen. Då spelar det mindre roll att även Ryssland (precis som USA) invaderar andra länder. Enligt det här sättet att resonera är huvudsaken att någon sätter stopp för den amerikanska imperialismen.

			Många i detta läger är före detta kommunister eller aktiva vänsterdebattörer. Frustande av återseendets glädje har de skuttat tillbaka ner sina gamla skyttegravar.

			För mig var den här konstellationen till en början obegriplig. Jag var inte med på 1970-talet och förstod inte genast kopplingen mellan sovjetnostalgi och ståndpunkt i Ukrainakrisen. Det må låta naivt men det är fullkomligt sant. Jag trodde inte att så många debattörer levde kvar i sextiotalet.

			Jag hade helt fel.

			Kanalen RT är ett effektivt verktyg i den här debatten. Deras image av att presentera ”den andra sidan”, av att vara en alternativ nyhetskälla som vågar ta fram obekväma sanningar, är mycket effektiv i en mediemiljö där till exempel videoklipp på nätet på nolltid kan få miljoner klickar. Det är med denna ledstjärna i sikte som Vladimir Putin i slutet av år 2013 slår ihop den statliga ryska nyhetsbyrån RIA Novosti med den utländska ryska nyhetsbyrån Voice of Russia för att skapa det jättelika nya multimediabolaget Rossija Segodnja (Ryssland i dag). Bolaget leds av Dmitrij Kiseljov, Rysslands okrönta propagandakung som i sitt nyhetsmagasin Vesti bland annat konstaterade att Ryssland är det enda land i världen som kan reducera USA till radioaktiv aska.

			I början av november 2014 presenteras Rossija Segodnjas nya utlandssatsning. Den heter Sputnik News och ska producera nyheter i 34 länder på ett trettiotal språk. Under slagorden “Telling the untold” och “Exposing what others can’t” ska Sputnik jobba med radio, webb och sociala medier i bland annat Kiev, Tbilisi, Tallinn, London, Berlin, Peking och Helsingfors.

			Presskonferensen leds av Dmitrij Kiseljov och Margarita Simonjan, som är chefredaktör för både Rossija Segodnja och RT. Deras tjugo minuter långa presentation med musik, power point och föredrag av Kiseljov följs av champagne och snittar. Kiseljov själv smiter iväg som en oljad blixt istället för att stanna och svara på frågor. Margarita Simonjan deltar däremot i mottagningen men vägrar göra något annat än kallprata. När jag undrar om man kan få göra en kort intervju svarar hon vänligt att hon inte ger några. Men man får gärna kontakta bolagets presstjänst.

			Det enda nordiska land där Sputnik News öppnar ett eget kontor är Helsingfors. Jag frågar Aleksandra Kosterena, chef för de utländska sändningarna, varför man har valt ut just Finland. Hon är ytterst ovillig att svara på mina frågor men är så illa tvungen då en rysk journalistbekant presenterar mig för henne på mottagningen.

			– Finland är vår närmaste granne. Vi kommer att göra nyheter på finska och vi rekryterar finländska journalister i Finland, säger hon, medan blicken söker sig långt ut i folkhavet på jakt efter någon annan att tala med.

			Jag frågar varför just Finland har valts ut av alla nordiska länder och då hänvisar hon till presstjänsten. Det är hennes svar på de flesta av mina frågor – som om presstjänstens uppgift inte vore att lotsa mig till beslutsfattare som hon.

			Rossija Segodnja har tidigare försökt öppna en radiostation i Finland för Voice of Russia. Man fick då kalla handen av kommunikationsministeriet, formellt eftersom det inte fanns några lediga våglängder. De finländska myndigheterna förstår utmärkt väl vad det handlar om och är inte intresserade av att någon propagandamegafon etablerar sig i Helsingfors. Att Rossija Segodnja kommer att fortsätta försöka är klart. Enligt planerna ska Sputnik öppna ett kontor i Helsingfors år 2015.

			Den ryska propagandan kan knappast bli lika avgörande i Finland som i Ukraina, där en stor del av befolkningen alltid har följt ryska tv-sändningar. Någon sådan tradition existerar inte i Finland. Men ur Kremls synvinkel handlar det om ett långsiktigt arbete. Man vill bli en del av mainstreammedia, ett medium som folk hänvisar till på samma sätt som man hänvisar till de stora anglosaxiska medierna. Det är därför Kreml satsar så hårt på nyhetsförmedling uttryckligen på engelska och andra stora språk.

			Globaliseringen och den massiva ökningen av tillgänglig information är en sak, upplysta mediekonsumenter en annan. I de postsovjetiska länderna har man gjort ett mer eller mindre direkt språng från total slutenhet till informationssamhälle. Det innebär att kunskapen om gedigen journalistik och källkritik ofta är grund. Den har aldrig hunnit ackumuleras av decennier av tidningsläsande och omfattande samhällsdebatt i ett gemensamt offentligt rum.

			I västliga demokratier har en yngre generation vant sig vid att läsa nyheter enbart via Facebook och Twitter. De medvetna bland dem idkar visserligen källkritik. Men det finns också en stor andel nyhetskonsumenter i västvärlden som likställer kvalificerad journalistik med tyckande på sociala medier. Samtidigt har de ryska statsstyrda medierna obegränsade mängder resurser i jämförelse med de traditionella västliga tidningshusen och public service-bolagen, som knäar under bristande lönsamhet och minskade resurser.

			Detta är den bistra sanningen. Det hjälper inte att förbjuda ryska medier i väst. Det enda som hjälper är att satsa på sin egen journalistik.
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			”Den ryska världen”

			Peter Lodenius

			Samma dag som Viktor Janukovytj avsattes som president, lördagen den 22 februari 2014, höll Ukrainska Fronten konferens i Charkiv. Den rasande snabba utveckling som under veckan skett i Kiev fortsatte alltså nu i östra Ukraina. Det var som om manuset hade skrivits av en författare till wienkomedier, där någon rusar in på scenen i samma ögonblick som någon annan försvinner ut genom en annan dörr.

			I detta fall kom huvudpersonen inte in på scenen när nästa akt tog vid i Charkiv. Presidenten hade inbjudits, men Janukovytj var inte längre president och arrangörerna ville inte ta emot honom, han kunde leda till besvär. De kunde ju inte veta att allt skulle gå så snabbt, även om de sammankallat konferensen med tanke på att det kunde gå så.

			Länsguvernören Mychajlo Dobkin och Charkivs borgmästare Hennadij Kernes hade tre veckor tidigare grundat Ukrainska Fronten i syfte att motarbeta de regeringsfientliga strömningarna och vinna stöd av också andra regioner än de östliga. Frontens ledare förlorade dock snart förtroendet för Janukovytj och kom till att Kiev ”uttömt sin kapacitet att leda landet”. De tillkännagav planer på att bilda ett nationalgarde och sammankallade en ”kongress för deputerade” på kommun-, distrikts- och länsnivå i östra Ukraina. Närmare bestämt rörde det sig om Charkivs, Donetsks, Luhansks och Dnipropetrovsks län, den autonoma republiken Krim samt staden Sevastopol, som har specialstatus på grund av den ryska flottbasen.

			De representerades av 3477 deputerade. På plats var också lokala tjänstemän från dessa områden. Sammanlagt samlades omkring 10 000 personer i sportpalatset i Charkiv – en ansenlig del av nomenklaturan i regionen, som här förbereddes för en mobilisering för de ryskspråkigas rättigheter i ett område med 14,4 miljoner invånare. Politiskt representerade de närmast Janukovytjs gamla parti Regionernas parti och Kommunistpartiet, vars ledare Petro Symonenko också är från Donetsk.

			Man var noga med att understryka att det inte handlade om separatism utan om att säkra lag och ordning. Parlamentet i Kiev hade tillskansat sig rättigheter som inte tillkom det och man kunde inte längre lita på att dess beslut var legitima. I en resolution förklarade man: ”Tills den konstitutionella ordningen och lagligheten återställts […] har vi beslutat ta ansvaret för att bevara den konstitutionella ordningen, lagligheten, medborgarnas rättigheter och deras säkerhet i våra områden.” Så länge krisen var olöst skulle de lokala myndigheterna inte längre acceptera direktiv från Kiev utan fatta sina egna beslut. Medborgarna uppmuntrades att bilda lokala milispatruller för att trygga den allmänna ordningen och de lokala myndigheterna uppmanades att stöda dem. Rätten att utse tjänstemän överfördes från centralmakten till de lokala organen. Parlamentsledamöter uppmanades återvända från Kiev till sina egna valdistrikt.

			Man ville alltså försvara den etablerade ordningen mot den anarki som man ansåg att Majdan representerade.

			Konferensens resolution hade till stor del skrivits på förhand av Vadym Kolesnitjenko, då parlamentsledamot för Regionernas parti från Sevastopol och en av de mest stridbara representanterna för de rysktalande i Ukraina. På ett nästan parodiskt sätt hade han anammat kulturkonservatismen i de ryska politiska kretsarna och till exempel drivit på en lag mot ”homosexuell propaganda” riktad till barn.

			Han var också den ena av de två deputerade som i januari 2014 i parlamentet i Kiev lade fram en över 30 sidor lång lag som starkt begränsade de medborgerliga rättigheterna på olika nivåer. ”Lagen utplånar fullständigt det som återstår av den ukrainska demokratin och upprättar en hård autokratisk regim i Ukraina”, ansåg institutet för medielagstiftning i Kiev. Också andra medborgarorganisationer protesterade och konstaterade att avsikten med lagen var att anpassa Ukraina till systemet i Ryssland och Vitryssland.

			Kritiken var befogad. En stor del av den rysktalande befolkningen i östra Ukraina föredrog den ryska politiska kulturen framför den ukrainska. Majdanrevolten var ett hot mot stabiliteten, ett hot mot de rysksinnade. Janukovytjs öde bekräftade att hotbilden var verklig. Kolesnitjenko hade i Kiev lagstiftningsvägen försökt stoppa utvecklingen i frisinnad riktning, men hade inte lyckats. Själv talade han om en ”utveckling i fascistisk riktning” och bildade en antifascistisk front i parlamentet. Språkbruket skiljer sig förstås från det i väst, där man oftare tänker på politiker som Kolesnitjenko som fascister. Kolesnitjenko lämnade parlamentet i Kiev den 20 februari 2014 och flyttade till Sevastopol.

			Också politiker från Moskva deltog i konferensen i Charkiv. Statsduman representerades av ordföranden för utrikesutskottet Alexej Pusjkov och federala rådet av ordföranden för utrikesutskottet Michail Margelov. Dessutom fanns guvernörerna för fyra ryska län nära gränsen till Ukraina på plats.

			Pusjkov varnade för att ”en ny politisk fas med en högre spänning skulle vidta i Ukraina om inte [den kommande] regeringen i Kiev lyssnar till rösterna från regionerna” och efterlyste en ”politisk uppgörelse mellan Kiev och regionerna”. Margelov ansåg att ”Ryssland borde ta sitt fulla ansvar och deklarera att landet inte överger sin granne i en svår situation, utan kommer att skydda denna granne.”

			Förhandlingarna fördes på ryska, salen var dekorerad i den ryska militära S:t Georgsordens färger och några ukrainska symboler syntes inte. I talkörer ropades ”Ryssland, Ryssland”.

			”Vid konferensen i Charkiv förekom inte ett gram separatism”, deklarerade Pusjkov efteråt. ”Om det någonstans i Ukraina finns stabilitet just nu är det i de regioner som är representerade här.” (Frågan är förstås vad man menar med stabilitet. I Moskva kritiserades Janukovytj framför allt för att inte vara tillräckligt hård och hänsynslös.)

			Utvecklingen under de följande dagarna antyder ändå att konferensen gav en klarsignal till separatism. Dittills hade Janukovytjs välde, med sin ekonomiska och politiska bas i Donetsk, gynnat affärsintressen i Donbass. Konferensen gav en signal om att man både i Ryssland och bland de rysksinnade i östra Ukraina insett att Janukovytjs välde gick mot sitt slut och att de rysksinnades ställning i Kiev inte på länge skulle bli lika stark som den varit.

			Om man inte ville acceptera situationen fanns det i första hand två lösningar. Man kunde försöka överföra så mycket av makten som möjligt från Kiev till regionerna. Det var vad diskussionerna i Charkiv på ytan handlade om. Eller så kunde man bryta sig ut, vilket man antagligen resonerade om inofficiellt.

			Moskva var redo för ett krig om Krim för att skydda den ryska befolkningen och militärbasen där, sade en ledande rysk regeringstjänsteman till Financial Times. Han tillade att Ukraina först skulle förlora Krim eftersom Ryssland gick in för att skydda området, på samma sätt som man i tiden gjort i Georgien. Artikeln publicerades den 20 februari. Samma dag förklarade talmannen för högsta rådet (Krims parlament) Vladimir Konstantinov för rysk radio att ”den autonoma republiken kunde utträda ur Ukraina om spänningen steg ytterligare”.

			Republiken var dock inte speciellt autonom. Janukovytj hade ersatt de lokala politikerna och tjänstemännen med män från Donetsk. Den lokala eliten var rysktalande, men tänkte inte som man tänkte i Donetsk eller Moskva. Det hävdade åtminstone den Krimfödde rysktalande förre premiärministern Serhij Kunitsyn. Besluten om den fortsatta utvecklingen fattades inte längre i Simferopol.

			”Små gröna män” syntes veckan efter Charkivkonferensen på Krim. Det var unga män i grön militärdress utan nationalitets- eller annan beteckning som svärmade omkring på halvön och vägrade identifiera sig. Alla visste varifrån de kom: från den ryska flottbasen i Sevastopol. Vad de ville kunde man ana sig till, men det gick några dagar innan Ryssland officiellt trädde fram som en part i målet. Först ockuperades högsta rådets byggnad, varpå Sergej Aksionov installerades som ny premiärminister. Sedan ockuperades hela halvön av ryska reguljära arméstyrkor och irreguljära enheter.

			Samma dag tillkännagav högsta rådet att det skulle ordna en folkomröstning om autonomin och en utvidgning av denna. I Moskva kommenterade Pusjkov att en folkomröstning var en mera laglig form för att förändra Krims ställning än ”spontana Majdan”, och att den också var lagligt bindande.

			När Putin den 4 mars bröt sin tystnad om händelserna i Kiev och på Krim förklarade han att de soldater som ockuperat strategiska punkter på Krim ingalunda var i rysk tjänst, utan ”lokala självförsvarsenheter”. De 150 000 ryska soldater som veckan innan mobiliserats för massiva manövrer i de västra och centrala militärdistrikten hade sänts tillbaka till sina garnisoner. Han vidhöll också att Kreml inte övervägde att göra Krim till en del av Ryssland.

			Det löftet höll dock bara två dagar. Det högsta rådet röstade nu för att omedelbart ansluta Krim till Ryska federationen och hålla en folkomröstning om detta den 16 mars. Stadsrådet i Sevastopol beslöt ansluta sig till folkomröstningen, så att området kunde bli en från det övriga Krim särskild enhet i Ryska federationen. Idén välkomnades och en ändring av konstitutionen drevs i ilfart igenom i duman.

			Den 17 mars proklamerade högsta rådet Krims självständighet. Den blev dock kortvarig: följande dag undertecknade dess självutnämnda ledare ett fördrag med president Putin som gjorde Krim till en del av Ryska federationen.

			För folkomröstningen hade observatörer inkallats från förståelsefullt inställda samarbetsparter. Mestadels visade de sig representera olika högerextrema partier i Europa. Denna bild av den ryska regeringsmaktens internationella positionering har stärkts under årets gång. Observatörerna borde förmodligen ha ifrågasatt siffrorna för deltagandet i omröstningen och för andelen ja-röster, båda dessa siffror var osannolikt höga. Antagligen var fusket onödigt, många tror att det blivit ett ja också utan det.

			Gangstern som politiker har varit en inte ovanlig modell i Ukraina. I en rapport i den amerikanska nättidskriften The Daily Beast den 24 mars 2014 konstaterar Jamie Dettmer bland annat att de tre regioner – Krim, Donetsk och Odessa – som varit mest ökända för nära relationer mellan gangstrar, oligarker och politiker också hade den starkaste motståndskraften mot Euromajdan-revolutionen. ”Och nu befinner sig alla tre regioner i första ledet för den proryska motoffensiven mot de nya nationella ledarna i Kiev.”

			En åklagare, som ville förbli anonym med tanke på sin personliga säkerhet, berättade i Donetsk för Dettmer att lokala skummisar opererar bland proryska demonstranter i det oroliga östra Ukraina, och är med och leder dessa. Detta sker enligt instruktioner från organiserade kriminella grupper med anknytning till Kreml. Han pekar speciellt ut den ökända gangstergruppen Seilem (efter cigarettmärket Salem, populärt på 90-talet), som hade nära kontakter till Janukovytj på den tid när han var guvernör i Donetsk-länet.

			”Vi har redan sett hur den organiserade brottsligheten arbetar hand i hand med ryssarna på Krim”, sade åklagaren, bara några veckor efter ryssarnas ankomst. Men så hade man ju börjat med att installera Sergej Aksionov som premiärminister, trots att hans parti fått bara 4 % av rösterna i före-gående val på Krim. Aksionov har varit ledare för en maffiagrupp på Krim. ”Aksionov och de ryska separatister han samarbetar med har ett gemensamt förflutet. I det ingår politik, försnillning och utpressning i lika mått och tillsammans har de hjälpt att styra Krim in i Ryska federationen.” Han sägs ha varit inblandad i beställningsmord och skadades själv år 1996 i en strid med en annan maffiagrupp.

			Därför borde det enligt åklagaren inte vara någon överraskning om samma dynamik som den på Krim förekom även i Donetsk – det kanske fanns ryska underrättelseagenter på plats, men åtminstone fanns det kriminella nätverk som Moskva kunde använda.

			Donbass blev följande mål. I början av april ockuperade aktivister offentliga byggnader i Donetsk och Luhansk och upprättade medborgargarden och en egen förvaltning. Folkrepubliken Donetsk och Folkrepubliken Lugansk utropades (för den senare används här det ryska skrivsättet, eftersom det används av organisationen – den ukrainska stavningen är Luhansk).

			Man vågar nästan gissa att det vid konferensen i Charkiv gjordes upp liknande planer för Charkiv och Dnipropetrovsk.

			Ukrainska regeringsstyrkor försökte fördriva separatisterna från Donetsk och Luhansk, men misslyckades. Å andra sidan lyckades inte heller separatisterna stärka sina positioner. Därför sändes ryska förstärkningar som sades vara frivilliga, men inte alltid var det. Ledarna för operationerna kom från olika ryska underrättelseorgan.

			En av dem var Igor Girkin, mer känd under sitt nom de guerre Strelkov, Donetskrepublikens numera avsatta ”försvarsminister”. I en intervju i den ultranationalistiska tidningen Zavtra i november 2014 hävdade han att det var han som satte igång kriget i Donbass. Han deltog i ockupationen av högsta rådet på Krim i mars, men sökte sig i april till Donbass med en grupp som under hans ledning bildats på Krim.

			”Om inte vår grupp kommit över gränsen skulle allt ha slutat mycket snabbt, som i Charkiv och Odessa. Vår grupp satte igång det svänghjul som fortfarande snurrar.”

			Strelkov är en av flera representanter för olika underrättelsetjänster i Moskva, som efter att ha varit verksamma i små utbrytarrepubliker som Transnistrien och Sydossetien fått poster i folkrepublikerna Donetsk och Lugansk. De andra har dock hållit låg profil som det anstår underrättelsemän. Strelkov har däremot velat skapa sig ett namn, vilket i vida kretsar gjort honom till en hjälte.

			Strelkov är djupt intresserad av militär historia och presenterar sig som en medeltida riddare som försvarar den sanna ortodoxa kyrkan mot angrepp. Han har också levt sig in i den vita arméns kamp i södra Ryssland under kriget 1919 (ja, numera tycks det vara tillåtet att gilla de vita). Betecknande för hans verksamhet under de senaste årtiondena är dock att han verkat i områden som är av geopolitiskt och strategiskt intresse för Ryssland. Han har stridit två gånger i Tjetjenien, men också i Transnistrien (på den ryska sidan mot Moldavien), i Balkan (på den serbiska sidan mot muslimerna), i Abchazien (mot Georgien). Dessutom har han skrivit artiklar om den ”arabiska våren” och det radikalmuslimska hotet, som han menar att växer också i Ryssland. Speciellt oroad har han varit över utvecklingen i Syrien.

			Strelkov förkroppsligar på sitt speciella sätt begreppet ”den ryska världen”.

			Kriget utvidgades till Novorossija på sommaren. Novorossija är det område längs kusten som vanligen kallas södra Ukraina. Bara några av länen i detta område var representerade vid konferensen i Charkiv.

			Novorossija var ett gammalt begrepp, som började användas i detta sammanhang först sommaren 2014. Det betecknade en gång i tiden de områden längs norra Svartahavskusten som erövrades under 1700- och 1800-talen och därför var ”nya”. Odessa är centralorten. Nu ville man på nytt göra dem ryska för att underlätta transporterna till Krim.

			Offensiven avstannade dock så småningom. Strelkov är besviken över att det inte skickades tillräckligt med trupper från Ryssland för att göra en erövring möjlig. När erövringen väl skulle ha genomförts tänkte man låta de två små folkrepublikerna uppgå i det större området. Putin skisserade redan i april upp gränserna för det nya området som skulle omfatta städerna Donetsk, Luhansk, Charkiv, Cherson, Mykolajiv och Odessa och ha drygt 14 miljoner invånare.

			Strelkov har också bekräftat att det var en av Vladimir Putins främsta rådgivare, Vladislav Surkov, som styrde de ryska förstärkningarna till Donbass, speciellt under våren och sommaren 2014.

			”Den ryska världen” – Russkij mir – är ett begrepp som ofta använts när man velat förklara Putins beslut att trotsa Europeiska säkerhetskonferensens beslut från 1975 om gränsers okränkbarhet. Man började i Ryssland se det som självklart att den ryska civilisationen var en av världens stora civilisationer och ansåg det beklagligt att inte alla ryssar rymdes inom landets gränser.

			Aleksandr Dugin var den tydligaste representanten för detta tänkesätt. Efter annekteringen av Krim betecknades han i västlig press som ”Putins hjärna”, vilket var en överdrift. Man kan ändå anta att Dugin haft ett betydande inflytande på Putins sätt att tänka. Sedan 1990-talet har han utvecklat en geopolitisk doktrin som han kallar eurasianism. I den ställer han mot varandra de kontinentala och de atlantiska krafterna, de anglosaxiska länderna ledda av USA och Storbritannien. Ryssland är den naturliga ledaren för de kontinentala krafterna ”från Lissabon till Vladivostok”, och denna ledande ställning borde erkännas av alla. Särskilt har medlemmar i det eurasiska ungdomsförbundet, som grundades av Dugin 2008, varit aktiva i olika länder. Under den ryska interventionen på Krim var Dugin en aktiv opinionsledare.

			Stor-Rysslandspartiet som grundades 21 december 2014 i Moskva definierar den ryska världen såhär: ”Ryssland är arvtagare till två stora imperier, Bysans och mongolernas. Stor-Ryssland är slavernas, de finsk-ugriska folkens, tatarernas och andra folks område. […] Med respekt för de staters suveränitet vilka uppstått på Rysslands historiska område vill vi skapa ett gemensamt politiskt, kulturellt, humanitärt och informationsmässigt rum”.

			De ryska operationerna under 2014 har bidragit mer än något annat till att övertyga åtminstone ukrainarna om att de inte vill bli en del av ”den ryska världen”. Ukraina har sannerligen inte styrts på bästa sätt, men Putin har visat att det skulle kunna bli ännu värre i rysk regi. En opinionsundersökning som gjordes i december 2014 av sociologer vid Kievs universitet visade att bara 3,1 % av de tillfrågade ville att deras region skulle anslutas till ”den ryska världen”, medan 88,3 % tackade nej. I Luhansks och Donetsks län kunde undersökningen genomföras bara på de områden som kontrollerades av de ukrainska myndigheterna, men även om andelen ”flyttvilliga” i dessa län säkert överstiger 3 % är därmed inte sagt att den utgör en majoritet ens där. På en fråga ifall de intervjuade ville att deras region skulle bli självständig utan att anslutas till Ryssland, svarade bara 2,6 % ja, i exempelvis Odessa och Cherson 0 %.

			Det senaste årets händelser verkar ha haft en positiv inverkan på Ukrainas inrikespolitik. Medborgarsamhället, som tidigare varit mycket svagt har nu ett starkt inflytande på politiken och också privatpersoner känner att de kan och bör påverka samhället. En märkbar frigörelse har skett sedan den orange revolutionen. Politiken är betydligt mindre autoritär. Man utgår från en låg nivå och har ännu en hel del att lära sig, men riktningen är den rätta. Landet har förlorat men också vunnit mycket.

		

	
		
			Brev till Peter Lodenius

			”I början finns det inget hat.”

			Brev till Peter Lodenius

			Hej Peter,

			Hoppas allt är väl med dig. Jag sitter nu med mitt färdiga manuskript i handen och känner en viss tillfredsställelse över att det här arbetet blev gjort. Min spontana reaktion när min förläggare Tapani Ritamäki föreslog en bok om Ukraina var faktiskt nej. Jag hade då åkt fram och tillbaka som en skottspole mellan Kiev, Donetsk och Moskva i nästan ett år och var fullständigt utmattad till kropp och själ. Jag ville inte producera. Jag ville läsa. Ta in och inte processa. Jag kände en fysisk trötthet vid tanken att utöver mitt vanliga jobb som Moskvakorrespondent samla in material, dra slutsatser och formulera dem.

			Sedan beslöt jag att jag ville skriva den här boken i alla fall. Allt som jag har gått och samlat på mig, upplevelser, bilderna på näthinnan, den overkliga känslan av att ha följt ett fredligt land gå i krig – det måste ut. Dessutom är det viktigt att vi fortsätter skriva om Ukraina. Den största faran för landet just nu är att det glöms bort. Något som enligt mig redan håller på att hända – nya händelser seglar upp på nyhetsagendan, precis som de alltid gör. Den internationella pressen att hitta en politisk lösning för en konflikt försvagas ju äldre den blir.

			Ukraina har varit ett av mina svåraste bevakningsområden någonsin som journalist. Det väcker känslor på ett sätt som jag inte har upplevt förut (med undantag för Israel och Palestina). Engagemanget bland läsarna är enormt, trots att få tidigare har känt till Ukraina. Det är givande att skriva om ett ämne som berör folk, men det är också besvärligt. När mejlströmmen är som intensivast blir man ibland tvungen att helt och hållet stänga av och koncentrera sig enbart på det man själv ser och hör.

			Det har varit min första princip under hela min bevakning av Ukraina: att beskriva framför allt vad jag ser och hör. Min andra princip: att vara på plats så mycket som möjligt för att själv kunna tala med människor. Sociala medier citerar jag sällan eftersom jag inte tycker att deras form av ironiska, snabba kommunikation är meningsfull när man ska förstå vad som pågår i Ukraina. (Däremot är Twitter mycket bra när det gäller snabb nyhetsförmedling och som verktyg för att hitta människor.)

			Somliga säger att det inte finns rätt och fel i denna konflikt. Det håller jag inte med om. Åtminstone vissa skeenden är mycket uppenbara, till exempel den ryska inblandningen. Men samtidigt är det meningslöst att gå in i dikotomier av olika slag. Den situation som har uppstått i Ukraina beror på en mängd olika faktorer och under arbetets gång har jag insett att när det gäller nyhetstexter är jag i allmänhet tvungen att redovisa för några i taget. Det går inte att varje gång inkludera allt. Hur arga folk än blir när just deras argument inte blir redovisade.

			Jag försöker vara noga med orden. Det finns till exempel ingen orsak att inte kalla en spade en spade. När Ryssland invaderade Krimhalvön kallar jag det för en invasion, och när området senare blir annekterat kallar jag det en annektering. Det spelar ingen roll att en folkomröstning ägde rum. En folkomröstning som genomförs efter en invasion och utan öppen debatt eller godkännande från landets lagliga myndigheter är olaglig.

			Jag kallar dem som slåss mot ukrainska armén i östra Ukraina för separatister. Det är en term som många av dem inte gillar, eftersom de anser sig kämpa mot inkräktare och för sitt fosterland. Men eftersom det övergripande målet snabbt blev en egen stat anser jag att separatister är ett korrekt begrepp. Jag har låtit bli att kalla dem rebeller – ett ord som antyder en gräsrotsrörelse ur folkets led, som till exempel ANC i Sydafrika. Någon sådan folkrörelse existerar inte i Donbass. Majoriteten av separatistledarna är ryska medborgare. Ibland gör den ryska armén större räder in på ukrainskt territorium, till exempel i augusti 2014 under de hårda striderna kring Ilovajsk. Då är det ryska reguljära soldater som strider.

			Jag har även undvikit att kalla ukrainska arméns operationer i Donbass för anti-terroristoperationer. Vissa av separatisterna har förvisso utövat terror mot befolkningen, vilket bland annat Amnesty International och Human Rights Watch har rapporterat om. Men terrorister är ideologiskt övertygade, professionella personer som opererar i celler, vars mål är att sprida terror. Separatistsoldaterna är en brokig blandning av lokala taxichaufförer och fabriksarbetare, tjetjenska legosoldater och ryska nationalister som vaktar vägspärrar och beskjuter ukrainska armén med Gradraketer. De har inte mycket med al-Qaida eller Den lysande stigen att göra.

			Ukrainska arméns metoder för att återta kontrollen över Donbass är ungefär lika sofistikerade. Bägge parter i striden agerar mer eller mindre på samma sätt. De bygger vägspärrar och beskjuter med dålig träffsäkerhet varandra med Gradraketer.

			När jag tänker tillbaka på fjolåret har jag ibland fortfarande svårt att förstå att det är sant. Jag visste att faran för splittring i Ukraina var uppenbar. Det var den för alla. Ändå irriterar det mig när folk säger att de ”alltid” har vetat att det skulle gå så här.

			Det finns ingen oundviklighet i historiens gång. Det finns människor som agerar. Innan kriget fanns det stora skillnader mellan olika delar i Ukraina, inte bara språkliga utan framför allt i synen på identitet, historia och referensramar. Men alla kallade sig ukrainare och det fanns en utbredd pragmatism bland medborgarna. Jag noterade till exempel att studenter på universitetet i det ryskspråkiga Donetsk inte har några problem med att skriva sina tentsvar och uppsatser på ukrainska. Också i de så kallade ryskspråkiga delarna är tvåspråkigheten vanlig. Skillnaden ligger på andra plan. I böcker, musik, filmer, den kultursfär som man uppfattar som sin. Och inte minst i klass – det är framför allt den lägre utbildade arbetarklassen i Donbass som upplever att det ukrainska statsprojektet inte har något med dem att göra.

			Att separatisterna fortfarande kontrollerar ett område kring Donetsk och Luhansk beror först och främst på biståndet från Ryssland. Den saken ligger utom all tvivel – ryskt krigsmateriel och ryska soldater har varit avgörande för att slå tillbaka den ukrainska arméns avancemang. Kreml kommer att fortsätta stöda separatisterna så länge man anser att det ligger i Rysslands intresse. Det vill säga: Länge. Ingenting tyder på att situationen i Donbass kommer att ändras under de närmaste åren. EU:s och USA:s sanktioner har visserligen blivit ett allt större problem för den hostande ryska ekonomin, men det ska mycket till innan Putin backar. Dessutom verkar flera stora länder inom EU vara redo att avskaffa sanktionerna så fort Ryssland gör något som kan tolkas som en eftergift.

			Samtidigt har Ukraina klarat av att genomföra två demokratiska val och har nu både ny president och nytt parlament. Det är ett kraftprov av ett konfliktfyllt, krigsmärkt och territoriellt stympat land. När jag följer med ukrainska val slås jag varje gång av samma sak – den underbara känslan av att inte veta vem som vinner. Det är ingen självklarhet i ett postsovjetiskt land. På den punkten har Ukraina utom all tvivel bevisat att man menar allvar med sin strävan att bli en del av Europa.

			Valresultatet innebär att en stor del av de nya medlemmarna i Radan (det ukrainska parlamentet) saknar bindningar till den gamla regimen. Det är ingen garanti för demokrati, men det är ett bevis på att något har förändrats.

			Ändå är jag ytterst bekymrad.

			Att Ukraina inte klarar av att kasta ut den ryska armén ur östra Ukraina, trots bombastiska deklarationer av Porosjenko, har vi redan sett. Putin väntar nu ut Kiev. Han har tid. Han kan vänta hur länge som helst.

			Västvärlden är inte beredd att stöda Ukraina militärt. Det finns ingen som i praktiken väger upp Rysslands inflytande i regionen.

			Något måste ske för att dödläget ska brytas. Men de så kallade förhandlingarna som pågår ger inte stort hopp.

			När jag i oktober 2014 intervjuar den ukrainska författaren Andrej Kurkov på PEN-konferensen i Bisjkek poängterade han – som många andra – att den del av Donbass som separatisterna kontrollerar bara är en liten del av Ukraina. Att resten av Ukraina kan fortsätta med reformerna. Det kanske man kan. Men fortfarande kontrollerar man inte hela sitt territorium och framför allt inte hela sin gräns. Det måste ett land faktiskt göra om man vill gå med i EU och Nato, vilket är Porosjenkos uttalade mål. Han lovade också att den första stad han skulle besöka var Donetsk. Det blev aldrig av.

			Hur länge klarar det ukrainska samhället av att dess unga män, en efter en, återvänder från östra Ukraina i zinkkistor? Hur länge ska civilbefolkningen i krigsområdet lida? Hur ska den katastrofala ekonomin klara krigsutgifterna? Och framför allt – vad gör det här kriget med ukrainarna och deras syn på varandra?

			I november 2014 träffar jag den ryska krigsjournalisten Arkadij Babtjenko på ett seminarium i Moskva. Han är en av de få som har beskrivit de tjetjenska krigen i hela sin förfärlighet.

			– I början finns det inget hat, säger Babtjkenko. Men det gäller att snabbt få slut på kriget.

			– Vad händer annars?

			– Människor börjar hata varandra. Sedan är det för sent att göra något.

			Moskva, 12.1.2015

			Anna-Lena Laurén

		

	
		
			Brev till Anna-Lena Laurén

			Värdighetens revolution

			Brev till Anna-Lena Laurén

			Hej Anna-Lena!

			Du tyckte att mina avslutande meningar i det sista kapitlet var väl optimistiska. Det förstår jag bra, och jag tror att våra uppfattningar i sak inte skiljer sig mycket från varandra. Också jag tror att Ukraina har svåra år framför sig. Ändå håller jag fast vid att detta kan bli en vändpunkt, att utvecklingen kan bli positiv.

			När man går igenom skeendena inser man att hur lätt det hade kunnat gå riktigt illa. Om Viktor Janukovytj, Donetskmaffian och säkerhetsapparaten lyckats hålla sitt grepp om staten några dagar till hade de kunnat skingra Majdandemonstranterna. Då kanske motståndet reducerats till ett mindre antal beväpnade radikala nationalister, vilket hade varit olyckligt på många sätt. Om Ryssland ökat sin militära satsning, till exempel för att genomföra den ockupation av ”Novorossija” som man hotade med skulle det likaså ha gått riktigt illa. Annekteringen av Krim kränkte visserligen Ukrainas rättigheter och stred mot folkrätten, men hade inte någon avgörande betydelse för landets överlevnad.

			Däremot har Vladimir Putins argumentation för annekteringen inneburit ett hot mot hela Ukrainas existens. I sitt tal till nationen i december 2014 förklarade han att Krim var lika heligt för Ryssland som Tempelklippan i Jerusalem är för muslimer och judar, eftersom furst Vladimir kristnades i Chersonnesus år 988. Nåja, Valdemar av vikingaätt hade ingenting att göra med Ryssland, som ju inte fanns då ännu. Men Putins uttalande innebär i sak att han gör anspråk på hela arvet från Kiev-Rus-riket, på religiös grund. Jämförelsen med Tempelklippan gör budskapet ännu mera olycksbådande.

			Ukrainarna kunde med samma motivering som Putin göra anspråk på hela den kristna delen av Ryssland. Det gör de inte. Men en västukrainsk historiker har skrivit en essä om hur det aldrig fanns någon förbindelse mellan Kievriket och Moskvariket som grundades flera sekler efter Kievrikets upplösning i ett område befolkat av finsk-ugriska stammar men styrt av tatarer.

			Det ryska ”hybridkriget”, som använt sig av sig av ”små gröna män” lika väl som av ”troll”, alltså propagandister och religiösa läror, har i Ukraina radikalt minskat stödet för Ryssland. På längre sikt behöver Ukraina goda relationer till sin granne Ryssland, men sådana är knappast möjliga så länge Putin är vid makten.

			Krisen i Ukraina uppstod ur valet av ekonomisk union, ett val mellan EU och EEU (Eurasiska ekonomiska unionen). Den dragkampen slutade i seger för EU. En konspiratoriskt anlagd person kunde misstänka att kampen påverkats av intriger från EU:s sida, men det tror inte jag. Inom EU har det tvärtom funnits ett starkt motstånd mot att inom en överskådlig framtid utvidga unionen österut. På västra Balkan kommer detta antagligen ändå att ske. När man väl antagit Slovenien och Kroatien måste man fortsätta med de andra delarna av det forna Jugoslavien, men Turkiet, Moldavien och Ukraina är ännu länge alltför svårsmälta och EU vill undvika att väcka förhoppningar.

			Ett resultat av krisen är ändå att man inom EU har ett annat intresse och en annan ansvarskänsla för Ukraina än tidigare. Både EU och USA lovade i januari 2015 bistånd till Ukraina om reformerna fortsätter. Förbehållet är förståeligt, men det kan ses som att Ukraina nu ska följa direktiv från Bryssel så som landet tidigare följde direktiv från Moskva.

			Egentligen är det samma krav som ukrainarna själva ställer på sin ledning: korruptionen ska bekämpas, oligarkernas makt begränsas och villkoren för energiimporten bli genomskinligare. Det förkrossande nederlag som den gamla makten, personifierad av Janukovytj, led ger möjligheter för verkliga reformer. Ändå kommer det fortfarande att finnas ett segt motstånd. Det kommer fortsättningsvis att finnas en utbredd ryggmärgsreflex att erbjuda och ta emot mutor. Därför är det inte underligt att man övervägt en utländsk chef för arbetet mot korruptionen.

			Samma recept kan inte användas för ett annat stort problem, det underutvecklade partiväsendet. När jag kring tiden för den orange revolutionen mer aktivt följde med den ukrainska politiken var partipolitiken i landet tämligen obegriplig. Den kändes mycket personfixerad – små kotterier tävlade om att utmanövrera varandra i en kamp om inflytande, inte om politisk linje.

			Detta förändras delvis eftersom presidentens och regeringens makt minskar och parlamentets makt ökar. Resultaten av president- och parlamentsvalen i maj respektive oktober 2014 tyder på en mognadsprocess, åtminstone har de radikalaste nationalistiska gruppernas popularitet minskat. Mitt intryck är att det pågår ett febrilt arbete på större och mindre reformer.

			Jag har som utrikesjournalist länge intresserat mig speciellt för den del av Europa som ligger mellan väst och öst: Polen, Tjeckoslovakien, DDR, Ungern, Jugoslavien, Baltikum. Det viktigaste skälet för mitt intresse var till en början att dessa länder moderniserats långsammare än länder i väst: mindre Coca-Cola, hamburgare, pommes frites, mer gammal lokal kultur.

			Med tiden har jag lärt mig att också uppskatta influenserna från väst, framför allt på det idémässiga planet. Förändringarna i den grå zonen mellan väst och öst har varit stora och man har kunnat se hur intellektuella, snarare än politiker, gått i spetsen. Författare och teaterarbetare röjde mark för Pragvåren 1968 och jag ägnade en sommar i början av 70-talet åt att från tyska översätta inlägg från tjeckoslovakiska författarkongressen 1967. De inläggen visar vad som krossades när Warszawapaktens pansarvagnar rullade in i Tjeckoslovakien i augusti 1968 (jag råkade följa med inmarschen på Prags gator så jag upplevde det kompakta motståndet). Sedan dess har Europa förändrats, men inte tillräckligt. Fortfarande kan militärt hot användas för att påverka ett annat lands politik.

			Mycket kritiskt kan sägas om EU:s politik, men för mig har unionen varit viktig genom att den spridit en europeisk demokratisk och rättsstatlig tradition till den forna gråzonen och så småningom ännu längre österut. I Ukraina har skiljelinjen mellan de två traditionerna av historiska skäl gått rakt genom landet.

			Kampen i Ukraina mellan de båda traditionerna avgjordes till den europeiska traditionens fördel, och det utgör grunden för min optimism. Ökad demokrati ger inte på kort sikt vare sig mera mat på bordet eller starkare skydd mot aggressioner, men på längre sikt blir resultatet just det, tack vare medborgarnas växande engagemang. Jag tycker mig redan märka hur emanciperade ukrainare rätar på ryggarna, ställer krav och tar initiativ. Ett medborgarsamhälle växer fram tror jag optimistiskt.

			Värdighetens revolution kallade många det som skedde på Majdan och kanske var det just medborgarsamhället de tänkte på.

			Rödbergen, Helsingfors 14.1.2015

			Peter Lodenius
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